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Introduction 

La morale de gradualité a émergé progressivement et difficilement comme problématique 
en tant que telle de la morale à partir de l’encyclique Humanæ Vitæ de Paul VI (1968). Sa 
publication avait suscité une telle incompréhension parmi les catholiques — relayée à travers 
les médias -, que les Conférences épiscopales de nombreux pays se sont vues obligées de 
préciser dans quelles conditions d’ordre pastoral les directives du magistère pontifical 
pouvaient être entendues et appliquées dans leur pays respectif 1. Se faisait jour ainsi, de 
façon aiguë, une problématique renouvelée entre la norme morale et son application. Cette 
dernière mettait en évidence les conditions concrètes du sujet lié à son histoire personnelle, 
son degré de maturité, sa dépendance des conditions sociales et culturelles. La norme 
morale devait tenir compte du sujet historique, dans lequel se jouent l’adhésion personnelle 
et la mise en œuvre de la norme morale. Son champ d’application ne pouvait nier la 
subjectivité de la personne humaine, au risque de lui devenir étrangère. 

On a vu alors s’affronter les défenseurs de la morale sexuelle du magistère pontifical 
contre ceux qui étaient suspectés de laxisme, de compromis avec la mentalité ambiante. 
Quelques brefs passages du magistère, y compris dans HV, donnaient cependant droit à 
une morale de gradualité, mais plutôt en condamnant les fausses interprétations de celle-ci. 
La morale catholique allait-elle devenir élitiste, réservée à une minorité de catholiques 
coupés de la société contemporaine, retranchés dans un microcosme aux normes 
rigoureuses ? La morale catholique devait-elle renoncer à son universalité ? Comment fallait-
il concilier les exigences de la morale évangélique et la réalité pastorale ? 

En réalité, l’enjeu de la morale de gradualité est de grande envergure. Il ne se situe pas 
comme un problème marginal à la morale. Il est au cœur de la théologie morale elle-même 
et de ses présupposés. Elle pose la question de sa validité, de sa réception par les fidèles et 
de son efficacité. La crise de l’après HV permet, nous en sommes convaincus, de 
reconsidérer la morale à partir de ses sources biblique, philosophique et de la grande 
tradition théologique et spirituelle catholique. 

La morale biblique met en scène des personnages concrets, situés dans leur histoire. 
Raïssa Maritain, dans Histoire d’Abraham, met en lumière combien la conduite morale 
d’éminents protagonistes de l’histoire sainte ne correspond pas au Décalogue, sans que cela 
leur pose un problème de conscience. Il en va ainsi, par exemple, de la polygamie 
d’Abraham, de Moïse ou de David. La Bible révèle une succession d’Alliances de Dieu pour 
préparer la venue lointaine du Fils de Dieu dans notre chair, réconciliant la perfection divine 
et la faiblesse de la condition humaine (cf. 2 Co 12, 9). Dieu se révèle comme le 
Miséricordieux : « Mon cœur en moi est bouleversé, toutes mes entrailles frémissent. Je ne 

                                                
1 Voir par exemple, Paul VI, La régulation des naissances “Humanae Vitae” publiée avec la « Note pastorale de 
l’Épiscopat français », Paris 1968.  
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donnerai pas cours à l’ardeur de ma colère, je ne détruirai pas à nouveau Éphraïm car je 
suis Dieu et non pas homme, au milieu de toi je suis le Saint, et je ne viendrai pas avec 
fureur » (Os 11, 8-9). Jésus dira pour sa part : « Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés ; 
ne condamnez pas, et vous ne serez pas condamnés ; remettez, et il vous sera remis » (Luc 
6, 37). Bien des exégètes ont mis en parallèle ces deux citations : « Vous donc, vous serez 
parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Mt 5, 48) et « Montrez-vous miséricordieux, 
comme votre Père est miséricordieux » (Lc 6, 36). Moïse contemple la perfection de la 
miséricorde divine dans la révélation de Dieu : « Le Seigneur passa devant lui et il cria : 
« Seigneur, Seigneur, Dieu de tendresse et de miséricorde » » (Ex 34, 6). 

Le maître mot de la révélation biblique est bien celui de la miséricorde divine, d’un Dieu 
qui se penche vers l’homme concret pour le relever progressivement en lui donnant part à sa 
vie divine. C’est le Dieu de l’Alliance qui va à la rencontre de l’homme pour lui donner la 
capacité intérieure de le connaître et de l’aimer. Il s’agit toujours de l’homme situé dans le 
temps et dans l’histoire. Dieu s’est choisi un Peuple, pour se révéler progressivement, à la 
mesure de ses capacités. 

Comme le soulignera saint Paul, à la suite des prophètes, le Décalogue ne sauve pas le 
Peuple de l’alliance. Il ne fait que mettre en lumière son incapacité à vivre l’alliance (cf. Rm 
3, 20). Il lui faut un principe interne qui le fait agir selon le bien connu et aimé. Le don gratuit 
de l’Esprit Saint sera seul à même de produire des « fruits » (cf. Ga 5, 22 ; Jn 15, 5). L’Esprit 
Saint personnifie la miséricorde divine, écrira S. Jean-Paul II 2. Le Sauveur est aussi le 
Créateur, celui qui engendre « la création nouvelle » (2 Co 5, 17). « C’est Dieu qui donne la 
croissance » (1 Co 3, 6), écrira encore saint Paul, bien conscient de la progressivité de la 
croissance morale à l’instar de tout principe vital. Le retournement fondamental de la 
conversion est la reconnaissance de l’impuissance radicale de l’homme à agir dans le bien 
sans le secours du don gratuit de Dieu 3. La conscience de son impuissance n’est pas 
destinée à condamner l’homme, mais à l’ouvrir avec confiance à la prière, pour s’appuyer sur 
Dieu dans une relation interpersonnelle. « Je puis tout en Celui qui me fortifie », témoignera 
saint Paul (Ph 4, 13). La foi est le principe du salut, parce qu’elle le libère de la solitude pour 
le mettre en relation avec Celui qui est amour et miséricorde. « Le salut est objet 
d’espérance » (Rm 8, 24) : il ne se réalise pas instantanément, mais à la mesure de 
l’espérance d’une victoire progressive remportée par l’Agneau sans tache : « Par une 
oblation unique, il a rendu parfait pour toujours ceux qu’il sanctifie » (He 10, 14). Le présent 
est une étape du salut vers la plénitude de la vie divine. Le chrétien est appelé à entrer dans 
l’espérance. Saint Jean condense très bien le salut apporté en Jésus-Christ par ces paroles : 
« La Loi fut donnée par Moïse, la grâce et la vérité sont venues par Jésus Christ » (Jn 1, 17). 
« À tous ceux qui l’ont accueilli, il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu » (Jn 1, 12). 
Jésus offre à l’homme la liberté d’accomplir progressivement la loi nouvelle, celle d’aimer 
comme Jésus a aimé. 

Au temps des Pères de l’Église, la morale ne constituait pas une discipline à part. Elle 
faisait partie de l’exégèse (sens typologique) et la théologie elle-même était, presque 
toujours, étroitement liée à la spiritualité. Ainsi, la morale se situait dans le contexte de 
l’itinéraire spirituel, de la progression de l’homme concret vers la plénitude de la vie 
évangélique. Les Confessions de saint Augustin sont un exemple éminent où l’expérience de 

                                                
2 Jean-Paul II, Encyclique Dominum et vivificantem, Rome 1986, n° 39 : « En lui précisément, nous pouvons 
concevoir comme personnifiée et réalisée d’une manière transcendante la miséricorde ». 

3 « Celui qui veut me suivre, qu’il renonce à lui-même », dira Jésus à tout préalable (Mc 8, 34). 
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la miséricorde divine engendre une connaissance théologique et morale dont la pertinence 
en fait une œuvre toujours actuelle. 

Saint Thomas d’Aquin synthétise la pensée des Pères autour de la notion de vertu 
morale, qui met en lumière la croissance et l’acquisition progressive de la capacité effective 
de faire le bien. Si la notion de vertu est empruntée à Aristote, sa mise en œuvre est fondée 
sur une base radicalement nouvelle : la grâce de l’Esprit Saint. Saint Thomas allie ainsi 
étroitement l’effort personnel et l’accueil de la grâce dans l’accomplissement du bien. La 
dimension spirituelle - pneumatique - de la morale chrétienne est mise en lumière, ainsi que 
la lente maturation du sujet. La décision morale est le fruit d’une disposition du sujet 
éminemment personnelle. Elle est la conséquence non seulement d’un acte ponctuel, mais 
aussi de l’identité du sujet forgé par son histoire. Sans que saint Thomas le dise 
explicitement, la morale ne peut alors se concevoir, dans son exercice, que dans le cadre 
d’un itinéraire spirituel. Il est cependant bien conscient que l’homme est en marche vers son 
accomplissement, qu’il est « homo viator ». 

Une norme objective est nécessaire pour éclairer le sujet, mais son accomplissement 
dépend de la capacité concrète du sujet. Quel acte peut-il poser qui le rende plus à même de 
se rapprocher de la norme morale ? Ne pas tenir compte du cheminement du sujet, c’est le 
mettre devant l’impossibilité d’atteindre la perfection évangélique. En annonçant une morale 
de perfection, Jésus n’exige pas sa réalisation immédiate, mais en indique la voie. En 
affirmant qu’il est le chemin (cf. Jn 14, 6), il affirme implicitement une progression. La tâche 
de l’Église est alors celle indiquée par Isaïe et reprise par Jean-Baptiste, le Précurseur : 
« Une voix crie : « Dans le désert, frayez le chemin du Seigneur ; dans la steppe, aplanissez 
une route pour notre Dieu. Que toute vallée soit comblée, toute montagne et toute colline 
abaissées, que les lieux accidentés se changent en plaine et les escarpements en large 
vallée ; alors la gloire du Seigneur se révélera et toute chair, d’un coup, la verra, car la 
bouche du Seigneur a parlé » » (Is 40, 3-5 ; cf. Jn 1, 23). Autrement dit, la tâche de l’Église 
est d’indiquer un chemin adapté aux situations toujours nouvelles de l’humanité en marche 
vers son accomplissement dans le Christ. 

La progression dans les degrés de la perfection évangélique est au cœur de la tradition 
spirituelle des Pères et des médiévaux. Héritière de cette tradition, Thérèse d’Avila écrit le 
Château Intérieur ou le livre des Demeures (1572). Ce livre synthétise et universalise son 
enseignement en traçant sept étapes décisives – les Demeures – dont l’enseignement 
s’adapte à la situation concrète du développement moral du chrétien. Le leitmotiv est la 
miséricorde divine, qui se penche sur la condition humaine, comme nous le verrons 4. Son 
enseignement s’enracine dans son expérience personnelle. Le témoignage d’une des plus 
grandes saintes de l’Église met en lumière la centralité de la miséricorde divine dans la vie 
morale du chrétien. 

Malgré une longue tradition, l’époque moderne va se distancer de cet héritage. La raison 
en est d’abord philosophique. Avec Guillaume d’Ockham, puis le nominalisme, la morale 
devient étrangère à la condition humaine. Elle est l’expression de la volonté transcendante 
de Dieu et s’impose à l’homme de l’extérieur, sans qu’il y ait de correspondance avec ce qui 

                                                

 4 Ce sujet, central chez Thérèse d’Avila, a fait l’objet de ma thèse de doctorat : M.-J. Huguenin, L’expérience de 
la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, Fribourg-Paris 19932. Nous verrons que Le livre des Demeures 
constitue une illustration de la morale de gradualité.  



 5 

nous constitue 5. La morale sera dès lors présentée de façon purement normative où il n’y a 
que deux alternatives possibles : accomplir ou non la norme posée. L’enseignement moral 
de l’Église sera dès lors progressivement rejeté, perçu comme inaccessible et culpabilisant. 

La pratique pastorale, dans le meilleur des cas, tiendra compte de la conscience, comme 
l’énonce saint Alphonse de Liguori : « Double est la règle des actes humains ; l’une est dite 
éloignée, l’autre prochaine. L’éloignée, ou matérielle, est la loi divine ; la prochaine, ou 
formelle, est la conscience. » 6. Mais il ne perçoit pas clairement l’unité de ces deux 
instances, car la loi divine est le Logos qui nous a créés et qui nous constitue à son image 
(cf. Jn 1, 3 ; Gn 1, 26). Nourri des Pères de l’Église, le saint Cardinal Newman tentera avec 
bonheur de réconcilier la conscience avec la norme morale dans sa théologie et sa 
métaphysique de l’assentiment intérieur. 

La publication par Paul VI de l’encyclique Humanæ Vitæ va mettre en pleine lumière la 
difficulté de recevoir l’enseignement moral de l’Église, perçu comme extrinsèque à la vie des 
laïcs et culpabilisant. L’Encyclique n’est pas perçue comme un discours de sagesse, mais 
comme un interdit. Paul VI n’énonce pas la problématique dans le cadre d’une morale de 
perfection, même si elle y est présente, mais dans celui d’une morale centrée sur l’obligation. 
La miséricorde fait alors pâle figure, présentée a posteriori : « Venu non pour juger mais pour 
sauver, (le Seigneur) fut certes intransigeant avec le mal, mais miséricordieux avec les 
personnes » 7. L’encyclique aurait été mieux accueillie si elle s’était contentée de présenter 
la problématique de la régulation des naissances sous l’angle d’un bien moral accessible à la 
mesure du développement moral du sujet. En posant un interdit, elle augmentait la 
culpabilité sans apporter de solution pastorale. Comme l’écrit saint Paul avec finesse : « Ah ! 
je vivais jadis sans la Loi ; mais quand le précepte est survenu, le péché a pris vie » (Rm 7, 
9). 

S. Jean-Paul II l’aura bien compris et son Encyclique Familiaris consortio situe la 
problématique dans un cadre beaucoup plus large, celui de la vocation de la famille 
chrétienne. J.-L. Bruguès résume bien la nouvelle problématique : « Aussi le Magistère en 
est-il venu à énoncer une loi de gradualité. Après la publication de l’encyclique Humanae 
vitae, la conférence épiscopale française invitait les prêtres à tenir compte « des lois de 
croissance qui commandent toute la vie chrétienne et supposent le passage par des degrés 
encore marqués d’imperfections et de péchés. » Dans son Exhortation Familiaris consortio, 
le pape Jean-Paul II distingue une gradualité qui serait celle de la loi morale elle-même, et 
que l’éthique chrétienne récuse, et une « voie graduelle ». Tout chrétien reste marqué par le 
péché, à des degrés divers ; il est appelé à une conversion permanente. « Jour après jour, il 
se construit par ses choix nombreux et libres. Ainsi, il connaît, aime et accomplit le bien 
moral, en suivant les étapes d’une croissance » » 8. 

Il est essentiel, en effet, d’être clair sur cette distinction fondamentale : « Ce qu’on appelle 
la « loi de gradualité » ou voie graduelle ne peut s’identifier à la « gradualité de la loi », 

                                                
5 Cf. Alain You, La loi de gradualité : une nouveauté en morale ?, Paris 1991, p. 107.  

6 A. de Liguori, Theologia moralis, livre 1, traité 1, chap. 1 n° 1, éd. Vivès,  t. 1. Paris 1872 p. 3. 

7 HV 29 (Directives pastorales aux prêtres). 

8 J.-L. Bruguès, Dictionnaire de morale catholique, Chambray-les-Tours 1991, art. Gradualité, p. 181. Jean-Paul 
II, Familiaris consortio, n° 34.  
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comme s’il y avait, dans la loi divine, des degrés et des formes de préceptes différents selon 
les personnes et les situations diverses. » 9 

Cette problématique est celle de la Bible, qui situe la personne et les communautés dans 
la perspective d’une histoire du Salut, marquée par une lente progression morale et la 
pédagogie adaptée de Dieu lui-même. Cette conception est aussi celle des Pères et de la 
grande spiritualité catholique. Pourtant, aujourd’hui encore, la morale catholique est perçue 
par beaucoup comme une morale du permis et du défendu, qui culpabilise et qui est 
finalement rejetée. Pour progresser sur le chemin du renouveau de la morale catholique, il 
est nécessaire de la présenter comme une authentique spiritualité. À ce titre, les discours de 
S. Jean-Paul II, de Benoît XVI et du Pape François adressés aux jeunes sont éloquents. Ils 
sont toujours porteurs d’une profonde spiritualité. Comment, en effet, transmettre aux jeunes, 
qui se caractérisent par l’immaturité et les conditionnements de la société actuelle, la flamme 
de l’Évangile ? Comment allier l’attrait pour un idéal exigeant et la possibilité concrète de le 
vivre ? Comment apporter au monde une morale de l’espérance et non un idéal inaccessible 
et culpabilisant ? « La réintégration de la spiritualité dans la théologie, comme une dimension 
constitutive, nous semble être la condition pour restituer à la science sacrée sa force et sa 
vitalité », écrit avec pertinence S. Pinckaers 10. La spiritualité catholique, en effet, se 
caractérise par l’étude du sujet historique, en marche vers la perfection. Elle s’élabore par un 
va-et-vient entre l’annonce de l’Évangile et la recherche d’une voie permettant d’accéder à la 
vie dans l’Esprit. La question n’est plus de savoir si le sujet accomplit ou non la norme 
morale, mais s’il met tout en œuvre pour franchir les étapes qui le mèneront vers la sainteté. 
Tel est l’enjeu d’une morale de perfection qui trace le chemin concret de la miséricorde 
évangélique. Elle permet au sujet concret de recevoir l’aide dont il a besoin tout au long des 
étapes de sa croissance spirituelle. Le monde d’aujourd’hui n’attend pas une condamnation 
à la manière du Syllabus, mais une aide qui lui permette de vivre l’Évangile. Le Magistère est 
appelé à montrer sa compétence dans le discernement d’une voie qui permet dans les 
conditions d’aujourd’hui de rejoindre l’idéal évangélique. 

L’objet de cette étude est de puiser dans la spiritualité catholique les fondements d’une 
gradualité, qui conférera à la morale catholique d’être non seulement accueillie mais attirante 
et désirée comme une voie libératrice et exaltante. L’époque moderne a vu les esprits les 
plus brillants condamner la morale catholique où Dieu leur apparaissait comme l’adversaire 
de l’homme 11. Dieu se révèle pourtant dans la Bible comme l’authentique libérateur de 
l’homme. C’est précisément ce que la morale catholique doit aujourd’hui mettre en lumière. 

Pour cela, nous commencerons par définir le sens catholique de la morale de gradualité. 
Nous nous pencherons sur la problématique biblique de l’histoire du Salut. Nous 
examinerons ce qui constitue le sujet concret, la personne dans sa réalité historique. Nous 
revisiterons l’histoire de la morale et ses conséquences. Nous mettrons ainsi en lumière le 
lien nécessaire entre morale et spiritualité. Nous exposerons le paradigme du Livre des 
Demeures de Thérèse d’Avila, ce qui nous permettra de le présenter sous un jour totalement 

                                                
9 Jean Paul II, Homélie à la conclusion du Synode des Évêques (25 octobre 1980), n. 8. 

10 La vie selon l’Esprit. Essai de théologie spirituelle selon saint Paul et saint Thomas d’Aquin, Luxembourg 1996, 
p. 23.  

11 Cf. Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Paris 2007, pp. 224ss. Malgré une brillante approche philosophique 
et historique de l’héritage judéo-chrétien, l’auteur ne parvient pas à se réconcilier avec l’Église catholique et 
montre pourquoi le monde moderne s’est distancé de celle-ci.  
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nouveau. Thérèse avait en effet comme intention première la réforme de l’Église. Ayant ainsi 
dégagé le caractère opérant d’une morale de l’espérance, nous l’appliquerons ensuite à un 
cas concret : la situation des divorcés remariés. Nous exposerons enfin comment la morale 
catholique doit aujourd’hui s’élaborer en renouant avec les grandes sources de la morale et 
devenir résolument une morale exaltante, apportant au monde d’aujourd’hui « la joie de 
l’espérance » (Rm 12,12). 

Cette étude a été précédée par deux articles parus dans la Revue d’éthique et de 
théologie morale 12. Nous sommes heureux de présenter ici une approche de la morale de 
gradualité qui vise à mettre en lumière tous ses présupposés, qui s’enracinent dans la 
grande tradition de l’Église. 

 
1. Définition de la morale de gradualité 

La condition humaine se caractérise par la croissance. Ce qui est vrai de la vie biologique, 
l’est aussi pour la vie morale. Saint Paul utilise l’analogie de l’enfance et de la croissance 
vers l’âge adulte pour mettre en lumière la progression de la vie dans l’Esprit : « Mais quand 
viendra ce qui est parfait, ce qui est partiel disparaîtra. Lorsque j’étais enfant, je parlais en 
enfant, je pensais en enfant, je raisonnais en enfant ; une fois devenu homme, j’ai fait 
disparaître ce qui était de l’enfant » (1 Co 13, 10-11). Le but de son enseignement, est de 
rendre l’homme parfait dans le Christ : « Ce Christ, nous l’annonçons, avertissant tout 
homme et instruisant tout homme en toute sagesse, afin de rendre tout homme parfait dans 
le Christ » (Col 1,28 ; cf. Ep 4,13). La condition terrestre est marquée par une croissance 
continuelle : « Non que je sois déjà au but, ni déjà devenu parfait ; mais je poursuis ma 
course pour tâcher de saisir, ayant été saisi moi-même par le Christ Jésus » (Ph 3,12). Ce 
principe interne de croissance vient de Dieu : « Moi, j’ai planté, Apollos a arrosé ; mais c’est 
Dieu qui donne la croissance » (1 Co 3,6). Cette croissance concerne le Corps entier de 
l’Église et pas seulement les individus. Elle se caractérise par un accroissement de charité : 
« Le Corps tout entier reçoit concorde et cohésion par toutes sortes de jointures qui le 
nourrissent et l’actionnent selon le rôle de chaque partie, opérant ainsi sa croissance et se 
construisant lui-même, dans la charité » (Ep 4,16). 

L’analogie des étapes de la vie humaine a été naturellement reprise par les Pères de 
l’Église. Saint Thomas en a fait une synthèse 13. La croissance de la vie chrétienne se 
caractérise par trois étapes : les commençants, analogue à l’enfance, qui se distingue par 
des normes négatives (le Décalogue), qui tracent la limite à ne pas franchir, pour ne pas 
manquer à la charité. Puis les progressants (la jeunesse), qui perçoivent le bonheur de 
mettre en pratique l’Évangile (les béatitudes du Sermon sur la Montagne). Enfin, les parfaits 
(la maturité), qui vivent sous l’impulsion de l’Esprit et produisent ses fruits (cf. Ga 5, 22-23 
Vulg.). Ils ont acquis la liberté de perfection. La béatitude plénière se réalisera dans la vision 
béatifique : « Nous lui serons semblables parce que nous le verrons tel qu’il est » (1 Jn 3, 2). 

                                                
12 La morale de gradualité. La morale catholique à l’aune de la miséricorde divine, dans RETM 280 (2014) 75-
100 ; La morale de gradualité. La contribution de la spiritualité à la morale, dans RETM 283 (2015) 33-61. 
L’argumentation de ce dernier article a été reprise dans, Didier Caenepeel, o.p., La logique de la miséricorde 
dans le discernement moral et pastoral, dans la revue Science et Esprit, vol. 70 (2018) pp. 175-176 et les notes 
23-25. 

13 Cf. S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, pp. 195-200. Saint Thomas, Somme théologique 2a-2a, q. 24, a. 9. 
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La crise de la morale catholique est apparue lorsque la norme négative exprimée dans 
HV a été perçue comme irréalisable par un grand nombre de chrétiens 14. « S’il n’est pas 
permis, même pour de très graves raisons, de faire le mal afin qu’il en résulte un bien » (HV 
14), il fallait encore trouver une voie qui permette de tendre vers l’accomplissement de la 
norme édictée par le Magistère. Ne pas la mettre en lumière, c’était enfermer les personnes 
de bonne volonté dans une culpabilité paralysante. Saint Paul lui-même avait été confronté à 
cette problématique : « Je me complais dans la loi de Dieu du point de vue de l’homme 
intérieur ; mais j’aperçois une autre loi dans mes membres qui lutte contre la loi de ma raison 
et m’enchaîne à la loi du péché qui est dans mes membres. » (Rm 7, 22-23). « C’est donc 
bien moi qui par la raison sers une loi de Dieu et par la chair une loi de péché. Il n’y a donc 
plus maintenant de condamnation pour ceux qui sont dans le Christ Jésus. La loi de l’Esprit 
qui donne la vie dans le Christ Jésus t’a affranchi de la loi du péché et de la mort. » (Rm 7, 
25b-8, 2). L’Esprit a donné aux hommes « le pouvoir de devenir enfants de Dieu » (Jn 1, 12). 
Ce pouvoir est donné au baptême, mais ce n’est pas pour autant que le chrétien pourra 
accomplir la loi divine. Il en a reçu la connaissance et le don d’y adhérer par le désir. La foi 
est l’adhésion de l’intelligence et du cœur à la Vérité révélée, mais elle ne donne pas 
immédiatement la capacité de l’accomplir. Les fruits de l’Esprit présupposent une lente 
maturation. 

Le don de l’Esprit permet d’espérer concrètement de réaliser ce que le Magistère met en 
lumière pour éclairer les consciences. L’Esprit Saint agit lentement tant sur le plan personnel 
que sur le Corps de l’Église. L’inculturation est un lent processus d’évangélisation de la 
culture qui engendre une adhésion de la société dans son ensemble pour constituer une 
société capable d’incarner la sagesse évangélique. 

Les années passant, comment le Peuple de Dieu a-t-il accueilli l’encyclique Humanae 
Vitae ? Le sensus fidelium accueille l’encyclique comme un discours de sagesse, mettant en 
lumière la grandeur de l’amour humain et dévoilant le projet du Créateur. Il ne reçoit pas 
l’Encyclique en termes légalistes, mais d’un idéal qu’il appartient à chacun de tenter de 
rejoindre selon des voies qu’il appartient à chacun de déterminer, selon sa conscience, avec 
l’aide de personnes éclairées. 

Il ne s’agit plus seulement d’énoncer la norme morale, mais de former les consciences 
pour qu’elles puissent mettre en œuvre un chemin vers la plénitude de la vie chrétienne. La 
chasteté est un fruit de l’Esprit (Ga 5, 23 Vulg.) qui incarne, au niveau de la vie affective 
(avec ce qu’elle présuppose de purification de l’inconscient), la charité. L’imperfection n’est 
pas jugée en termes d’interdits, mais en termes d’étapes qu’il faut franchir progressivement. 
Comment passer d’une situation en deçà de la norme négative à une situation moins sombre 
que la personne peut atteindre, sans qu’elle soit encore en mesure d’appliquer la norme 
négative ? Voilà la vraie question, si l’on veut vraiment venir en aide aux personnes 
concrètes qui cherchent à se libérer des vices, qui les enferment dans des habitudes 
mauvaises. On ne peut brûler les étapes, ni exiger de la personne ce qu’elle n’est pas en 

                                                
14 « Nous devons encore une fois déclarer qu’est absolument à exclure, comme moyen licite de régulation des 
naissances l’interruption directe du processus de génération déjà engagé et surtout l’avortement directement 
voulu et procuré même pour des raisons thérapeutiques. Est pareillement à exclure comme le Magistère de 
l’Église l’a plusieurs fois déclaré, la stérilisation directe qu’elle soit perpétuelle ou temporaire, tant chez l’homme 
que chez la femme. Est exclue également toute action qui soit en prévision de l’acte conjugal, soit dans son 
déroulement, soit dans le développement de ses conséquences naturelles se proposerait comme but ou comme 
moyen de rendre impossible la procréation » (HV n° 14).  
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mesure d’accomplir. Le discours moral doit donc impérativement, s’il veut être efficace, tenir 
compte de deux instances d’égale importance : la fin poursuivie et le degré de maturité 
spirituelle de la personne concrète. Autrement dit, il s’agit d’élaborer une morale qui prenne 
en compte le sujet historique et pas seulement l’idéal évangélique. 

La miséricorde divine est au cœur de la Révélation du Dieu vivant 15. Dieu est un Père qui 
se penche sur la condition humaine, sur l’homme concret, blessé par le péché originel, en 
rupture avec Dieu. L’incarnation du Fils de Dieu est la tentative divine de rejoindre l’homme 
là où il est pour l’aider à suivre Celui qui est « le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14, 6). « Je 
les menais avec des attaches humaines, avec des liens d’amour ; j’étais pour eux comme 
ceux qui soulèvent un nourrisson tout contre leur joue, je m’inclinais vers lui et le faisais 
manger » (Os 11, 4). La morale de gradualité veut être l’expression de la miséricorde divine, 
sa mise en œuvre. La gradualité veut faire droit à la nécessaire maturation de la vie morale. 
Ce qui a toujours été une évidence dans la tradition spirituelle, doit être réintégré dans la 
morale catholique : la notion d’itinéraire de croissance, marqué par des étapes, auxquelles 
correspond un discours moral adapté. Il ne s’agit certes pas d’une morale minimaliste, mais 
d’une morale qui s’adapte à la personne concrète pour qu’elle puisse franchir 
progressivement les étapes qui la mènent vers la plénitude de la vie évangélique. La 
rectitude de la vie morale consiste précisément à prendre les moyens adaptés pour 
progresser vers l’idéal, qui consiste à imiter Dieu : « Oui, cherchez à imiter Dieu, comme des 
enfants bien-aimés, et suivez la voie de l’amour, à l’exemple du Christ qui vous a aimés et 
s’est livré pour nous » (Ep 5, 1-2). Ce qui fait précisément dire à l’auteur dans le verset 
précédent : « Montrez-vous bons et compatissants les uns pour les autres, vous pardonnant 
mutuellement, comme Dieu vous a pardonnés dans le Christ » (Ep 4, 32). 

« Le meilleur est parfois l’ennemi du bien », dit l’adage populaire. Les exigences de HV 
ont éloigné un grand nombre de jeunes couples de l’Église. Il s’agit aujourd’hui de présenter 
la morale catholique comme un discours de sagesse, qui ne soit plus présenté comme un 
ensemble de normes culpabilisantes liées à la morale légaliste, mais un itinéraire spirituel de 
libération vers la liberté de perfection. La qualité du discours moral est jugée sur sa 
pertinence à frayer un chemin qui permet de franchir les étapes vers la perfection 
évangélique. La morale de gradualité signifie cette mise en œuvre. 

 
2. La morale dans la Bible 

La Révélation biblique s’inscrit dans l’histoire. Dieu se révèle à l’homme dans les 
conditions concrètes de son existence. Elle dépend de sa capacité à l’accueillir. Elle est 
progressive à deux titres : du point de vue de la connaissance et du point de vue de 
l’alliance. L’alliance de vie que Dieu offre à son Peuple est relative à cette connaissance. Le 
Christ révèle le vrai visage du Père et rend possible l’alliance nouvelle annoncée par les 
prophètes. La vie de l’Église va être l’expression de cette vie nouvelle, qui apparaît encore 
progressive, tant sur le plan individuel que du point de vue de l’Église entière. Nous 
assistons à une évolution homogène du dogme, à un approfondissement constant du dépôt 
de la Révélation, dont témoignent les Conciles œcuméniques. L’Église est en marche vers la 
Jérusalem céleste, elle tend vers une compréhension toujours plus profonde de la 
Révélation et vers un témoignage toujours plus cohérent. 

                                                
15 Nous le mettrons en évidence dans la prochaine section, La morale dans la Bible.  
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La croissance individuelle et collective appartient à la temporalité de la condition humaine. 
« Après la gravité de la chute originelle, Dieu n’a pas envoyé son Fils directement pour nous 
sauver et nous proposer son message évangélique. Il s’est préparé un peuple, a conclu avec 
lui des Alliances successives, lui faisant don de lui-même de manière de plus en plus 
profonde », écrit Alain You 16. La loi de gradualité apparaît au cœur de la Révélation comme 
faisant partie de la nature même de la Loi de vie. Ce qui fait dire à saint Paul : « La lettre tue, 
l’Esprit vivifie » (2 Co 3,6). La Loi écrite ne saurait être une loi de vie sans faire appel au 
dynamisme de l’Esprit, qui l’inscrit progressivement au cœur de l’homme qui l’accueille. 

Le péché de l’homme se traduit dans la Bible en termes de rupture d’alliance. La tentative 
divine de se réconcilier l’homme est de lui offrir des alliances successives qui soient à sa 
portée. Dieu use de pédagogie comme à l’égard d’un enfant pour rejoindre la condition 
humaine et permettre aux hommes de vivre progressivement une communion avec Dieu (cf. 
Os 11, 3-4). Il faut à Dieu une vertu toute particulière qui rende possible une alliance capable 
de combler l’abîme entre la perfection divine et la condition humaine. Au cœur de la 
Révélation apparaît un concept fondateur sans lequel l’alliance entre Dieu et les hommes est 
impossible. Il fonde la relation entre Dieu et les hommes et entre les hommes eux-mêmes à 
l’image de Dieu. Il s’agit de la miséricorde, au sens biblique. 

Étymologiquement, la miséricorde signifie cette qualité du cœur (« cor ») qui le rend 
sensible à la misère (« miseria »), au malheur d’autrui 17. Au Moyen Âge, la miséricorde 
signifiait cette sensibilité au malheur d’autrui. À l’époque moderne, elle signifie couramment 
la pitié par laquelle on pardonne au coupable. Peu à peu, elle apparaît comme l’affirmation 
d’une inégalité et d’une condescendance qui finira par être ressentie comme une humiliation 
pour celui qui se sent dépendant de la miséricorde d’autrui. Ces définitions sont loin de 
recouvrir la richesse de sens de la miséricorde divine que l’on trouve dans l’Ancien et le 
Nouveau Testament. 

Il faudra attendre le renouveau des sciences bibliques au XXe siècle pour découvrir un 
concept aussi riche que fondamental pour la Révélation, que l’on formulera souvent avec les 
propres termes de l’Écriture, pour éviter tout équivoque : « hesed », que l’on traduit par 
amour, tendresse, fidélité, et « rahamim », traduit par entrailles de miséricorde ou, 
simplement, miséricorde. Ces termes clés expriment l’attitude de Dieu à l’égard de l’homme. 
L’emploi du mot « rahamim » traduit non seulement la compassion, mais aussi la proximité 
de Dieu, comme une mère qui porte son enfant dans son sein. 

Un ensemble de textes bibliques majeurs définissent avec clarté ce qu’est la miséricorde 
divine. Elle résume l’engagement même de Dieu à l’égard de son Peuple, elle précise le 
sens de l’histoire du salut. « Le Seigneur dit : « J’ai vu, j’ai vu la misère de mon peuple qui 
est en Égypte. J’ai entendu son cri devant ses oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses. 
Je suis descendu pour le délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter de cette terre 
vers une terre plantureuse et vaste, vers une terre qui ruisselle de lait et de miel » » (Exode 
3,7-8). Ce texte fondateur décrit le mouvement même de la miséricorde : la capacité de 
vibrer au drame de l’autre, ce qui caractérise la compassion, et l’engagement pour le libérer 
de la souffrance et le conduire dans l’égalité du partage du même bien, ce qui spécifie la 
miséricorde authentique. La terre promise apparaîtra progressivement comme le partage de 

                                                
16 Alain You, o. c., p. 80. 

17 Définition classique du Petit Robert.  
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la vie divine. « Par ta miséricorde tu as conduit, tu as délivré ce peuple ; par ta puissance tu 
le diriges vers la demeure de ta sainteté » (Ex 15,13). 

La miséricorde vient à définir Dieu lui-même : « Seigneur, Dieu de tendresse et de 
miséricorde » (Ex 34, 6). Telle est la grande révélation de Dieu à Moïse, où Dieu s’abaisse 
vers lui pour lui révéler son identité : « Le Seigneur descendit dans une nuée et il se tint là 
avec Moïse. Il invoqua le nom du Seigneur. Le Seigneur passa devant lui et il cria : 
« Seigneur, Seigneur, Dieu de tendresse et de miséricorde, lent à la colère, riche en grâce et 
en fidélité ; qui garde sa grâce à des milliers, tolère faute, transgression et péché, mais ne 
laisse rien impuni et châtie les fautes des pères sur les enfants et les petits-enfants, jusqu’à 
la troisième et la quatrième génération » » (Ex 34, 5-7). Ce Dieu de miséricorde qui ne 
« laisse rien impuni » est celui-là même qui s’oppose radicalement au péché pour libérer son 
peuple de ce qui l’opprime. 

Les prophètes parviendront à une perception accomplie de la miséricorde divine qui met 
en lumière son mouvement parabolique : Dieu se penche vers son Peuple, se rend proche 
de lui par sa présence et sa compassion et le libère progressivement pour l’unir à lui dans la 
communion de l’amour divin. Le Peuple de Dieu, comparé à l’épouse infidèle, se retrouve 
dans un désert sans chemin. Mais le Seigneur ne l’abandonne pas à son sort, sa misère 
sera l’occasion de lui manifester sa miséricorde. « Je vais la séduire, je la conduirai au 
désert et je lui parlerai cœur à cœur. Là, je lui rendrai ses vignobles, et je ferai du val d’Akor 
une porte d’espérance. […] Il adviendra en ce jour-là - oracle du Seigneur - que tu 
m’appelleras « Mon mari », et tu ne m’appelleras plus « Mon Baal ». […] Je te fiancerai à 
moi pour toujours ; je te fiancerai dans la justice et dans le droit, dans la tendresse et la 
miséricorde ; je te fiancerai à moi dans la fidélité, et tu connaîtras le Seigneur » (Os 2, 16… 
22). Cette connaissance, comparable à celle des époux, qui se connaissent parce qu’ils se 
donnent l’un à l’autre, est celle de la communion dans le partage de la vie divine. 

Dans une parabole saisissante, le prophète Ézéchiel reprend la comparaison de l’épouse 
infidèle de façon encore plus radicale. C’est dès sa naissance qu’Israël fait l’expérience de la 
miséricorde divine par le don de la vie. D’une vie qui la fait parvenir à la royauté. Malgré ses 
infidélités, l’alliance divine est inconditionnelle et le pardon de Dieu efface toutes ses fautes. 
La miséricorde divine enveloppe ainsi toute l’existence du Peuple de Dieu, la soutient et lui 
permet d’accomplir sa destinée. « À ta naissance, au jour où tu vins au monde, […] nul n’a 
tourné vers toi un regard de pitié […] ; je te dis, quand tu étais dans ton sang : "Vis !" Je te 
baignai dans l’eau, je lavai le sang qui te couvrait, je t’oignis d’huile, je te donnai des 
vêtements brodés […]. Tu devins de plus en plus belle et tu parvins à la royauté. Mais tu t’es 
infatuée de ta beauté, tu as profité de ta renommée pour te prostituer, tu as prodigué tes 
débauches à tout venant. […] Eh bien, prostituée, écoute la parole du Seigneur ! Je me 
souviendrai de mon alliance avec toi au temps de ta jeunesse et j’établirai en ta faveur une 
alliance éternelle. Et toi, tu te souviendras de ta conduite et tu en rougiras […]. Car c’est moi 
qui rétablirai mon alliance avec toi, et tu sauras que je suis le Seigneur […] quand je te 
pardonnerai tout ce que tu as fait, oracle du Seigneur Dieu » (Ez 16, 1… 63). Cette parabole 
met en lumière que la compassion et la miséricorde sont le propre de Dieu. 

La miséricorde caractérise si bien l’attitude de Dieu à l’égard de l’homme, qu’elle en 
devient la marque distinctive : « Comment t’abandonnerais-je, Ephraïm, te livrerais-je, 
Israël ? Comment te traiterais-je comme Adma, te rendrais-je semblable à Ceboyim ? Mon 
cœur en moi est bouleversé, toutes mes entrailles frémissent. Je ne donnerai pas cours à 
l’ardeur de ma colère, je ne détruirai pas à nouveau Ephraïm car je suis Dieu et non pas 
homme, au milieu de toi je suis le Saint, et je ne viendrai pas avec fureur » (Os, 11,8-9). 
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Le juste, celui qui accomplit la Torah, est appelé à imiter cette miséricorde dont il est lui-
même l’objet : « On t’a fait savoir, homme, ce qui est bien, ce que le Seigneur réclame de 
toi : rien d’autre que d’accomplir la justice, d’aimer la miséricorde («hesed ») et de marcher 
humblement avec ton Dieu » (Mi 6,8). 

Dans le Nouveau Testament, en droite ligne avec l’Alliance du Sinaï, la révélation de la 
Trinité, de sa relation avec les hommes, se caractérise par la miséricorde. Celle-ci est 
magnifiquement mise en lumière chez saint Luc, notamment dans la parabole du Père de 
l’enfant prodigue : « Tandis qu’il était encore loin, son père l’aperçut et fut saisi de 
compassion [saisi aux entrailles] ; il courut se jeter à son cou et le couvrit de baisers » (Lc 
15,20). Il lui rend sa dignité de fils et l’introduit dans sa maison pour fêter son retour, 
véritable fête de la miséricorde. 

La lettre aux Éphésiens met parfaitement en lumière le relèvement de la miséricorde 
divine pour établir l’homme dans le partage de la même destinée que le Christ : « Dieu, qui 
est riche en miséricorde, à cause du grand amour dont Il nous a aimés, alors que nous 
étions morts par suite de nos fautes, nous a fait revivre avec le Christ — c’est par grâce que 
vous êtes sauvés ! — avec lui Il nous a ressuscités et faits asseoir aux cieux, dans le Christ 
Jésus. » (Ep 2,4-6) 

Le Christ est la parfaite incarnation de la miséricorde divine : par sa kénose, il s’abaisse 
au cœur de la détresse humaine pour relever l’homme et l’emporter dans la gloire divine. 
« Celui qui n’avait pas connu le péché, Il l’a fait péché pour nous, afin qu’en lui nous 
devenions justice de Dieu » (2 Co 5, 21). Jésus accomplit la prophétie du Serviteur souffrant 
qui partage la détresse de son Peuple par sa solidarité, pour le libérer : « Ce sont nos 
souffrances qu’il portait, nos douleurs dont il était chargé. […] Par ses blessures, nous 
sommes guéris » (Is 53, 4-5 ; cf. Mt 8, 17). En sa personne, il a réconcilié la condition 
humaine et la perfection divine, par la puissance de sa miséricorde : « Il a dû devenir en tout 
semblable à ses frères, afin de devenir un grand prêtre miséricordieux et fidèle » (He 2,17). 
Paul Valadier fait ce pertinent commentaire : « Celui qui était le plus élevé est descendu 
jusqu’en les profondeurs les plus reculées pour tout rassembler. On peut considérer que ce 
grand thème doctrinal est au principe de la lecture paulinienne de la morale : la morale 
paulinienne » 18. 

La miséricorde du Christ est mise en œuvre par le don de l’Esprit Saint au jour de la 
Pentecôte : « De son sein couleront des fleuves d’eau vive » (Jn 7, 38). C’est l’Esprit, en 
effet, qui réalise de l’intérieur le relèvement de l’homme : « Le jour où apparurent la bonté de 
Dieu notre Sauveur et son amour pour les hommes, il ne s’est pas occupé des œuvres de 
justice que nous avions pu accomplir, mais, poussé par sa seule miséricorde, il nous a 
sauvés par le bain de la régénération et de la rénovation en l’Esprit Saint. Et cet Esprit, il l’a 
répandu sur nous à profusion, par Jésus Christ notre Sauveur » (Tt 3, 4-6). Le fruit de l’Esprit 
Saint est l’agapè (cf. Ga 5, 22). Il l’établit dans la communion avec Dieu qui est agapè (cf. 
1 Jn 4, 8). 

L’homme créé à l’image de Dieu est appelé à l’imiter pour accomplir sa destinée (cf. Ep 5, 
1). Le païen, coupé de Dieu, est « sans cœur, sans miséricorde » (Rm 1, 31), tandis que 
celui qui accomplit la Loi se caractérise par des entrailles de miséricorde. C’est l’admirable 
enseignement de Jésus répondant au docteur de la Loi lui demandant comment entendre 
« l’amour du prochain ». Il lui répond par la parabole du Samaritain « saisi aux entrailles » 

                                                
18 Paul Valadier, DS (1980) col. 1713. 



 13 

devant l’homme roué de coups, gisant à terre. Il s’engage avec toutes ses qualités 
d’intelligence et de cœur, pour venir en aide à cet homme. Telle est la miséricorde biblique 
qui est faite de compassion et d’engagement pour rendre à l’homme sa dignité (cf. Lc 10, 29-
37). Par la miséricorde, il se fait le prochain de l’autre. C’est donc la miséricorde qui 
accomplit l’amour du prochain. Cette assertion est capitale, car elle met en lumière que la 
miséricorde rend possible l’amour du prochain, qu’il en est le fruit. La morale chrétienne doit 
être une morale fondée sur la miséricorde biblique sans quoi elle rend impossible 
l’accomplissement de l’amour du prochain. Autrement dit, la miséricorde rend opérationnelle 
la morale chrétienne, comme l’épître de saint Jacques le souligne : « La sagesse d’en haut 
est tout d’abord pure, puis pacifique, indulgente, bienveillante, pleine de miséricorde et de 
bons fruits, sans partialité, sans hypocrisie. Elle est un fruit de justice semé dans la paix pour 
ceux qui produisent la paix » (Jc 3, 17-18). 

Si la morale chrétienne se centre sur l’amour du prochain, sans intégrer la miséricorde, 
elle court le risque d’être inapplicable. En effet, l’amour n’aime que le bien, il ne saurait aimer 
le mal. L’imperfection, le mal, le péché perçut dans le prochain vont être un obstacle à 
l’amour. La condition humaine semble alors reléguer l’amour à un vœu pieux. « La 
civilisation de l’amour » apparaît comme une utopie. Il n’en va pas de même de la 
miséricorde. Elle se caractérise par son réalisme. Elle voit - et doit discerner pour être 
efficace - à la fois la grandeur de la dignité de la personne et la condition réelle dans laquelle 
il vit, le bien et le mal qu’il y a dans l’homme et dans la société. C’est seulement à ces 
conditions qu’elle peut s’exercer et trouver des chemins concrets pour exercer l’amour du 
prochain. La miséricorde est attirée à la fois par le bien et le mal qu’elle perçoit dans 
l’homme. Elle perçoit la grandeur de la personne créée à l’image de Dieu et les déficiences 
de la condition humaine. Elle se penche avec attention sur la « misère » de l’homme pour 
l’en libérer, à la manière précisément du bon Samaritain. Elle laisse même les 99 justes pour 
aller à la recherche de la brebis perdue : elle lutte contre l’exclusion (cf. Lc 15, 4). Il s’agit 
donc de promouvoir une « civilisation de la miséricorde ». Or, la miséricorde se caractérise 
par la gradualité, par une sanctification progressive, car elle s’inscrit dans la temporalité et le 
réalisme de la condition humaine. Refuser cette gradualité, c’est refuser la miséricorde. Les 
paraboles de Jésus mettent clairement en évidence la notion de maturation progressive en 
s’inspirant des lois de la nature. La parabole du Semeur, la parabole de l’ivraie, celle du 
levain et celle du grain qui pousse tout seul en sont des exemples de grande portée (cf. Mt 
13 et Mc 4). 

C’est au saint Pape Jean-Paul II que nous devons ce recentrage sur la miséricorde divine. 
Méditant sur la miséricorde biblique dans son Encyclique Dives in Misericordia (1980), il la 
contemple dans la lumière de la Révélation et en tire cette conséquence capitale : « L’Église 
vit d’une vie authentique lorsqu’elle professe et proclame la miséricorde, attribut le plus 
admirable du Créateur et du Rédempteur, et lorsqu’elle conduit les hommes aux sources de 
la miséricorde du Sauveur, dont elle est la dépositaire et la dispensatrice. » (DM 13) Chaque 
chrétien est appelé à imiter le Christ dans sa miséricorde. L’Église a pour vocation d’être le 
Sacrement de la miséricorde, le signe tangible et le moyen privilégié de l’expérimenter. À 
l’image de la Trinité, elle est appelée à être l’Église de la miséricorde, comme son signe 
distinctif : une Église orante et miséricordieuse, qui accueille la miséricorde divine et la 
déverse sur le monde. 

La miséricorde divine est si bien un présupposé fondamental dans l’interprétation de la 
morale biblique, qu’elle permet de comprendre comment se situe la loi mosaïque dans la 
morale biblique. Raïssa Maritain part de ce constat significatif : « L’élection d’Abraham à un 
très haut destin est évidente, sa foi dans la Parole de Dieu est absolue, sa générosité est 
héroïque. Mais comment la haute sainteté d’Abraham, dont les preuves abondent dans 
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l’Écriture, et qui jamais dans l’Église n’a été contestée, comment la conduite de cet homme 
exemplaire, toujours en grâce aux yeux de Dieu, peut-elle être compatible avec certains de 
ses actes que déjà la Loi mosaïque va condamner, et avec d’autres que nous sommes 
obligés de considérer aujourd’hui comme contraires à la loi divine, et même à la simple 
honnêteté humaine ? » 19 

Antérieurement à la Loi, il y a l’action libératrice du Dieu d’Abraham qui conduit son 
Peuple vers la terre promise où la loi de vie sera pleinement vécue. Alain You rappelle ce 
que les commentateurs bibliques aiment à souligner : « Le Décalogue commence par ces 
mots : « Moi, le Seigneur, je suis ton Dieu qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison 
des esclaves. Tu n’auras pas d’autre Dieu en face de moi… » » (Ex 29, 2 ; Dt 5, 6). Dieu 
commence par rappeler ses qualités de libérateur d’Israël, ce n’est pas Israël qui s’est sauvé 
tout seul, c’est Dieu qui l’a fait. Ce n’est pas non plus la Loi qui a sauvé Israël, ce n’est pas la 
juste observation des préceptes du Décalogue. » 20. Il cite cette conclusion de E. Hamel : 
« La Loi ne libère pas, ne sauve pas, ne donne pas la vie » 21. Comme dira saint Paul dans 
une phrase elliptique : « Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour 
faire à tous miséricorde » (Rm 11, 32). 

Dans les épîtres pauliennes, la miséricorde divine en acte est rendue par le mot 
« grâce », dont le soubassement hébraïque est la « hesed ». La grâce divine signifie le don 
gratuit, prévenant et miséricordieux, qui est seul capable de donner à l’homme la capacité 
d’accomplir progressivement la loi de vie. La grâce s’est manifestée en Jésus-Christ par le 
don de l’Esprit. Elle pénètre l’homme de bonne volonté antérieurement à sa capacité 
d’accomplir la loi. Saint Paul compare son action à un fruit qui mûrit lentement pour lui 
donner d’accomplir l’agapè divine : « Le fruit de l’Esprit est la charité » (Ga 5, 22). Dans son 
Encyclique Dominum et vivificantem, le Pape Jean-Paul écrit de façon très pertinente, à 
propos de l’Esprit Saint : « En lui précisément, nous pouvons concevoir comme personnifiée 
et réalisée d’une manière transcendante la miséricorde que la tradition patristique et 
théologique, dans la ligne de l’Ancien et du Nouveau Testament, attribue à Dieu » (n° 39). 

« Jésus n’est pas venu abolir la Loi, mais l’accomplir (cf. Mt 5, 17). Par le don de lui-
même et de son Esprit, il porte la Loi à l’intérieur même du cœur de l’homme, le rendant 
capable d’aimer et d’accomplir le bien. Ce don de l’Esprit Saint, saint Thomas dira qu’il 
constitue l’essentiel de la Loi Nouvelle » 22, la loi écrite étant au service de la grâce de 
l’Esprit Saint, pour la susciter et la mettre en œuvre 23. Le don de l’Esprit Saint déposé au 
cœur de l’homme lui apporte la lumière du discernement et la capacité effective de le mettre 
en marche vers la perfection à laquelle Jésus l’appelle : « Vous donc, vous serez parfaits 
comme votre Père céleste est parfait » (Mt 5, 48). Jésus institue une morale de perfection 

                                                
19 Abraham a plusieurs femmes et utilise le stratagème et le mensonge en toute bonne foi, comme dans 
l’épisode de Sara en Égypte (cf. Gn 12, 13). Raïssa Maritain, Histoire d’Abraham ou les premiers âges de la 
conscience morale, Paris 1947, p. 10. 

20 Alain You, op. cit. p. 85.  

21 Hamel E. Alleanza et legge », in Rass Teol, 1975, p. 516. 

22 Alain You, op. cit. p. 125. 

23 « La loi nouvelle, écrit-il, est, dans son principe et principalement (‘principaliter’), la grâce même de l’Esprit 
Saint infuse dans le coeur des fidèles (‘scripte’) ; Elle est secondairement une loi écrite, en ce sens qu’on trouve 
en elle ce qui dispose à la grâce et ce qui regarde l’usage de la grâce elle-même. » (Sum. Theol. 1a 2ae q. 105 
a. 1) 
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qui présuppose un cheminement graduel vers une perfection qui s’achèvera à la 
Résurrection, où « Dieu sera tout en tous » (1 Co 15, 28). Par le don de l’Esprit reçu au 
baptême, le chrétien devient enfant de Dieu ; il est appelé à la vie divine. Il ne peut donc 
accomplir sa destinée morale que dans la perfection de la vie divine. « Oui, cherchez à imiter 
Dieu, comme des enfants bien-aimés, et suivez la voie de l’amour, à l’exemple du Christ qui 
vous a aimés et s’est livré pour nous » (Ep 5, 1-2). 

Le principe d’une gradualité est ainsi inscrit au cœur même de la morale biblique. Elle 
correspond exactement à l’engagement de Dieu dans l’histoire humaine pour rejoindre 
l’homme concret, le libérer de la loi du péché et de la mort et l’amener progressivement dans 
le partage de la vie divine. La miséricorde divine rend possible l’alliance entre Dieu et 
l’homme et lui apporte « la joie de l’espérance » (Rm 12, 12). 

Lorsque l’on considère le sens théologique de la généalogie de Jésus dans Matthieu, l’on 
comprend que l’auteur sacré met en évidence comment la miséricorde se fraie un chemin en 
rejoignant l’homme pécheur pour l’amener progressivement à lui. Dans cette lignée, nous 
voyons que pour s’assurer une descendance, Tamar se fait passer pour une prostituée 
auprès de son beau-père ; Rahab la prostituée engendre Booz, qui lui-même prend une 
femme étrangère, Ruth, qui engendre Jobed, le grand-père de David. David rend la femme 
d’Urie adultère et lui donne Salomon. Par-delà la déportation à Babylone — faute d’écouter 
le prophète Jérémie -, la généalogie se poursuit jusqu’à Joseph, le père légal de Jésus. 
Celui-ci apparaît ainsi comme le don suprême à son Peuple, l’incarnation de la miséricorde 
divine. La grâce agit donc indépendamment de l’application de la loi morale. Ce que l’épître 
de saint Jacques résume en ces termes : « Parlez et agissez comme des gens qui doivent 
être jugés par une loi de liberté. Car le jugement est sans miséricorde pour qui n’a pas fait 
miséricorde ; mais la miséricorde se rit du jugement. » 24 Elle est une loi de liberté à deux 
titres. D’une part, elle en appelle à la conscience et à la décision personnelle, d’autre part, la 
loi mosaïque accomplie en Jésus-Christ en appelle non à la condamnation, mais à la 
miséricorde libératrice. Elle est ordonnée à la libération opérée par le Rédempteur. Le don 
de l’Esprit Saint donne à l’homme la liberté effective de l’accomplir. 

Comment rendre opérante les normes négatives de la loi mosaïque sans qu’elle se 
retourne contre l’homme en l’enfermant dans la culpabilité et la convoitise ? « De fait, quand 
nous étions dans la chair, les passions pécheresses qui se servent de la Loi opéraient en 
nos membres afin que nous fructifiions pour la mort » (Rm 7, 5 ; cf. 7, 6ss). Saint Paul 
discerne un principe antérieur à la loi, la foi en un Dieu miséricordieux et libérateur de 
l’homme, qui caractérise l’homme de l’alliance, à l’instar d’Abraham. Le critère de cette 
alliance n’est pas l’observation de la loi, mais, pour saint Paul, l’accueil du Christ et du don 
de l’Esprit, qui ouvrent les perspectives de l’espérance en un Dieu capable de rendre 
l’homme juste. L’alliance n’est pas rompue par l’inobservation de la loi, car elle se fonde 
désormais non sur la loi, mais sur la foi en Jésus et le don de son Esprit à l’œuvre au cœur 
de l’homme. Une foi vivante, qui est l’expression même de l’alliance avec Dieu. Ainsi, la Loi 
ne fait plus obstacle à la miséricorde divine, elle en fait au contraire appel pour qu’elle puisse 
être accomplie (cf. Rm 3, 31 ; 10, 4). La morale biblique rejoint ainsi l’homme concret qui 
aspire à la justification. Le bon Samaritain représente l’homme sans loi, qui écoutant la 
Thora inscrite dans ses entrailles (cf. Ps 40, 9 ; Lc 10, 33), la comprend et la vit dans sa 
substance, qui se résume en un mot : miséricorde. La Loi divine est la Miséricorde divine. Le 
prophète Osée avait déjà mis en lumière la substance de l’alliance de Dieu avec les hommes 

                                                
24 Jc 2, 12-13. 
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en termes de miséricorde et de justification : « Je te fiancerai […] dans la tendresse (hesed) 
et la miséricorde (rahamim) […] et tu connaîtras le Seigneur » (Os 2, 21-22). 

Telle est bien la visée pastorale de S. Jean-Paul II qui l’a poussé à rédiger Dives in 
misericordia : « Suivant l’enseignement du Concile Vatican II, et considérant les nécessités 
particulières des temps que nous vivons, j’ai consacré l’encyclique Redemptor Hominis à la 
vérité sur l’homme, vérité qui, dans sa plénitude et sa profondeur, nous est révélée dans le 
Christ. Une exigence aussi importante, dans ces temps critiques et difficiles, me pousse à 
découvrir encore une fois dans le Christ lui-même le visage du Père, qui est « le Père des 
miséricordes et le Dieu de toute consolation » » (DM 1). La vérité sur l’homme appelle 
l’engagement de la miséricorde divine. « La rédemption porte en soi la révélation de la 
miséricorde en sa plénitude » (DM 7). 

Une fois de plus, en approfondissant les données de la tradition biblique, de la tradition 
patristique et médiévale et du magistère pontifical en prise avec l’aujourd’hui de l’histoire du 
salut, nous voyons se dessiner clairement une convergence, qui nous amène à mettre en 
lumière une morale fondée sur la gradualité. 

 

3. Le destinataire de la morale catholique : le sujet concret. 

3.1. Histoire et identité du sujet. 
 
En une phrase lapidaire, qui fait droit à l’une des plus importantes découvertes de la 

psychologie contemporaine, S. Jean-Paul II établit la base de la morale de gradualité en 
mettant en lumière le développement moral de l’individu : « L’homme est un être historique, 
qui se construit jour après jour […], qui connaît, aime et accomplit le bien moral selon les 
étapes d’une croissance » 25. André Guindon, dans son livre, Le développement moral 
(Ottawa 1989), se penche sur cette caractéristique de l’être humain, en s’appuyant sur les 
découvertes de Jean Piaget et de Lawrence Kohlberg. 

André Guindon explique que pour décoder le mystère de la construction des mécanismes 
cognitifs, Piaget va étendre ses recherches jusqu’au domaine du raisonnement moral. Il 
découvre ainsi des stades du développement psychologique qui ont une conséquence 
directe sur la capacité morale du sujet. « Au terme de cette étude, Piaget déclare que vers 
l’âge de 5/6 ans ses sujets passent d’un stade d’anomie, sans aucun sens de loi morale, à 
un stade d’hétéronomie morale, fait de respect unilatéral et d’obéissance pour les règles des 
grands. Vers l’âge de 8/10 ans, ils commencent à évoluer, par l’apprentissage de la 
coopération, vers un stade d’autonomie morale qu’ils atteignent vers l’âge de 13/14 ans. Ils 
ont alors construit une morale de respect mutuel pour des règles rationnellement établies » 
26. Guindon en conclut que « Piaget vient de poser la pierre d’angle de la recherche 
contemporaine en développement moral. Lui-même, cependant, ne poursuit pas ses 
recherches dans le domaine moral » (ibid.). 

Le psychologue américain Lawrence Kohlberg († 1987) reprend à son compte ces 
données pour établir sa fameuse échelle du développement moral. « Kohlberg découvre que 
le passage de l’hétéronomie (vivre sous la loi d’un autre) à l’autonomie (vivre sous sa propre 

                                                
25 Jean-Paul II, Familiaris consortio, n° 34 [Homo (…) est animans historicus, qui de die in diem quasi exstruitur 
pluribus cum suis optionibus: ergo cognoscit, diligit, perficit morale bonum secundum incrementi eius gradus].  
26 André Guindon, Le développement moral, p. 14.  
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loi) est plus complexe et plus lent que Piaget ne l’avait dit » (o. c., p. 17). André Guindon 
traduit les six stades de Kohlberg de la manière suivante : 

Niveau I : Pré-conventionnel 
 1. Stade impulsif et éthique hédoniste. 
 2. Stade impérial et éthique militariste. 
Niveau II Conventionnel 
 3. Stade fusionnel et éthique loyaliste. 
 4. Stade institutionnel et éthique légaliste. 
Niveau III : Post-conventionnel 
 5. Stade interindividuel et éthique humaniste. 
 6. Stade de l’intégrité et éthique de réponse. 27 

Il fait remarquer que « Kohlberg a toujours prétendu que moins d’un quart de ses 
conationaux atteint le troisième niveau. Les auteurs qui décrivent la structure du stade 6 
doivent recueillir leurs données dans les biographies de figures historiques auxquelles on 
reconnaît une grandeur morale exceptionnelle » (ib., p. 33). 

Le développement moral du sujet a une conséquence directe sur la réception du 
magistère, car il ne peut l’entendre que dans le cadre du stade moral qu’il a atteint. Ainsi, 
remarque Guindon, « la nouvelle conscience sociale de stade 4 suppose la construction 
d’une notion morale encore inexistante au stade précédent : celle de « droit ». Non que les 
sujets de stade 3 ne discutent jamais de droit ! Le vocabulaire moral ne change pas d’un 
stade à l’autre. À quelque stade qu’on appartienne, on parle de bien et de mal, de vertu et de 
vice, de loi et de norme, d’autorité et de liberté, de conscience et de responsabilité, de justice 
et de droit. À chaque nouveau stade, par contre, ce vocabulaire courant est réinterprété de 
fond en comble. » (o. c., p. 117). On comprend mieux ainsi, d’une part, pourquoi les médias 
ont souvent tant de difficulté à se faire l’intermédiaire de la transmission du message 
évangélique et, d’autre part, le message moral de l’Église doit tenir compte du 
développement moral du sujet sous peine de n’être pas compris. 

Au niveau des médias qui ont un grand impact sur la population, le magistère moral de 
l’Église est perçu en termes légalistes. Or, la difficulté, c’est que le magistère a été fortement 
influencé par la morale probabiliste, qui conçoit la norme morale comme s’imposant de 
l’extérieur. « Le modèle probabiliste (j’inclus dans ce nom tous ses émules, écrit Guindon) 
répond sans hésitation : c’est le commandement qui rend une action bonne et l’interdiction 
qui la rend mauvaise. Au commencement est la Loi. Divine, elle ordonne le tohu-bohu 
cosmique. Humaine, elle ordonne le chaos social. C’est la position fondamentale qui fait du 
probabilisme non pas une éthique du bien et du mal, mais une éthique du permis et du 
défendu. » (o. c., p. 123). L’influence des médias exige que le magistère ne se contente plus 
de proclamer des normes universelles qui enferment l’opinion dans la culpabilité, mais qu’il 
présente le discours moral comme un enseignement de sagesse qui conduit au bonheur. 

En s’appuyant sur un passage essentiel de Gaudium et Spes, A. Guindon nous semble 
indiquer la bonne direction : « Illuminée intérieurement par une fin connue et désirée, 
inventive de ses agirs par ses propres délibérations, la personne humaine est libérée du 
poids écrasant des contraintes extérieures. La liberté, dit le deuxième concile du Vatican, 
est, en l’être humain, « un signe privilégié de l’image divine. Car Dieu a voulu le laisser à son 
propre conseil (cf. Si 15, 14) pour qu’il puisse de lui-même chercher son Créateur et, en 

                                                
27 Ces six stades correspondent aux six chapitres de son livre.  
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adhérant librement à lui, s’achever ainsi dans une bienheureuse plénitude. La dignité de 
l’homme exige donc de lui qu’il agisse selon un choix conscient et libre, mû et déterminé par 
une conviction personnelle et non sous le seul effet de poussées instinctives ou d’une 
contrainte extérieure. » (GS 17) » (o. c., pp. 150-151). 

Ce qui est déterminant du point de vue moral est donc du côté du sujet : sa détermination 
à poursuivre le bien. « C’est toujours librement que l’homme se tourne vers le bien », précise 
le Concile (GS 17). Guindon affirme la profonde union à la volonté de Dieu qu’engendre 
cette recherche, en s’appuyant sur l’argumentation de Thomas d’Aquin : « « Tout ce que 
nous savons de la volonté divine sur nous », écrit Thomas au sujet de notre participation de 
créature rationnelle au discernement moral, « c’est que ce qu’il veut c’est notre bien. En 
voulant le bien, notre volonté est donc conforme à la volonté de Dieu » (Ia-IIæ, q. 19, a. 10, 
ad 1). » (o. c., p. 155).    

« C’est pour que nous restions libres que le Christ nous a libérés », écrit saint Paul (Ga 5, 
1). Cette liberté essentielle, fruit de la libération du péché opérée par le Christ, implique un 
nouveau positionnement par rapport à la loi : « Vous avez rompu avec le Christ, vous qui 
cherchez la justice dans la Loi » (Ga 5, 4). Ce n’est pas elle, en effet, qui a le pouvoir de 
libérer l’homme du péché. C’est « dans le Christ » que l’homme grandit vers la perfection 
(Ga 5, 6). « Le fruit de l’Esprit est l’agapè », l’accomplissement de la Loi (Ga 5, 22). L’image 
du fruit est très pertinente, car il n’est pas l’œuvre de l’homme, mais de Dieu, qui transforme 
lentement le cœur de l’homme, dans la maturation de l’Esprit Créateur. Ce qui compte, dira-
t-il en conclusion, « c’est la création nouvelle » (Ga 6, 15). Il s’agit donc de rendre à l’homme 
son autonomie, pour qu’il puisse se déterminer de l’intérieur vers la fin poursuivie d’une 
façon réellement adaptée à son propre cheminement. Comme le fait bien remarquer Raïssa 
Maritain, « Dieu procède comme un jardinier qui met une semence dans la terre et non un 
arbre adulte et chargé de fruits » 28. Guindon écrit avec pertinence : « Contrairement aux 
idoles, le Dieu vivant est l’épiphanie en notre monde de la Différence libératrice. Il se 
manifeste à ses amants comme ce tout Autre qui, par la gratuité même de sa présence, les 
rend à eux-mêmes » (o. c., p. 178). L’Alliance divine appelle à la communion entre l’homme 
et Dieu. La liberté est essentielle à l’amour. Sans elle, l’Alliance est rompue. La fin poursuivie 
par l’alliance divine est précisément de conduire les hommes à « la liberté de la gloire des 
enfants de Dieu » (Rm 8, 21). 

La croissance personnelle s’inscrit dans la croissance plus large de l’histoire humaine, 
comme l’écrit R. Maritain : « L’état de nature va de la chute d’Adam à Moïse ; l’état légal, de 
Moïse au Christ ; l’état évangélique procède du Christ et du Saint-Esprit. Du Paradis 
terrestre au Sinaï, du Sinaï au Calvaire, et du Calvaire au Paradis de Dieu, l’humanité 
chemine péniblement » (o. c., p. 18). 

En plus de cela, l’histoire et la culture du pays et du milieu social où la personne est 
appelée à poser ses choix moraux influent sur le sujet, qui est indissociablement un être 
social. La personne humaine est un être de relation dont le développement sera influencé 
par les multiples relations familiales et sociales tissées dès le sein maternel. L’autonomie du 
sujet se fraie un chemin à travers ces multiples influences dont les unes sont libératrices et 
les autres contraignantes, voire aliénantes. Le choix moral a trop longtemps été analysé 
dans le cadre d’un sujet individuel et abstrait. 

                                                
28 Raïssa Maritain, Histoire d’Abraham ou les premiers âges de la conscience morale, Paris 1947, p. 27.  
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Le conditionnement du sujet se fait dès le sein maternel, dès que la vie humaine entre en 
ce monde. Comme l’écrit Guindon de façon aussi pertinente que charmante : « De l’attitude 
nourrissante de l’entourage immédiat, le bébé apprend le bon ou le mauvais goût du 
monde » (o. c., p. 38). Dans ce contexte, on comprend la difficile tâche de l’Église qui doit 
accompagner le sujet dès la vie familiale. Les parents sont les premiers témoins de la foi. 
« La vraie pédagogie de l’Église ne révèle son réalisme et sa sagesse qu’en faisant des 
efforts tenaces et courageux pour créer et soutenir toutes les conditions humaines - 
psychologiques, morales et spirituelles - qui sont indispensables pour comprendre et vivre la 
valeur et la norme morales » 29. Commentant ce passage, Alain You fait remarquer que 
l’Église ne peut dissocier sa tâche d’éducatrice et de mère qui « connaît les difficultés réelles 
de ses enfants » (o. c., p. 39). 

La psychologie contemporaine a mis en lumière dans la structuration de l’enfant 
l’intégration de « croyances » pour diriger sa vie. Elles proviennent autant des parents, du 
milieu social que de choix personnels que l’enfant est conduit à poser dès qu’il doit prendre 
position, au moment où il prend conscience de son moi, à partir de deux ou trois ans. Ces 
croyances constitueront les valeurs qui vont diriger sa vie. Un long processus de prise de 
conscience et de critique de cet acquis sera nécessaire pour revisiter ces croyances et 
s’engager dans une vie en cohérence avec l’Évangile. Le processus est long et difficile, car 
plus elles sont anciennes, plus elles seront gravées dans le cortex cérébral au point de 
devenir des quasi réflexes conditionnés 30. Ces approches ont le grand mérite de préciser 
une part des causes de l’incohérence de nombreux chrétiens aux prises avec leurs combats 
intérieurs. « Je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne veux pas », écrit 
saint Paul (Rm 7, 19). Pour remédier à cette incohérence, Paul fera appel au don de l’Esprit 
Saint (cf. Rm 8) et à ses fruits qui mûriront lentement dans une conduite nouvelle (cf. Ga 5, 
22). C’est dans la lumière de l’Esprit que l’homme découvrira la loi évangélique. Il pourra la 
mettre en œuvre sous l’impulsion de l’Esprit à travers un long processus, où l’approche de la 
psychologie contemporaine peut apporter une aide concrète dans le dépistage des causes 
du comportement personnel. 

S’adressant aux familles, parmi « les causes profondes de leurs difficultés », Familiaris 
Consortio relève des « structures culturelles, économiques et juridiques » (n° 77), qui posent 
le problème de l’inculturation de l’Évangile. Ainsi la problématique de la croissance morale 
s’étend non seulement aux personnes, mais aussi aux sociétés. Chaque personne étant un 
être social, elle est appelée à un discernement moral qui situe les choix moraux face à ces 
conditionnements. 

Dans « Sollicitudo rei socialis » (1987), S. Jean-Paul II met en lumière ces 
conditionnements sociaux qui peuvent constituer des obstacles supplémentaires à la mise 
en œuvre de l’Évangile dans la vie personnelle : « On porte tort au prochain en introduisant 
dans le monde des conditionnements et des obstacles qui vont bien au-delà des actions d’un 
individu et de la brève période de sa vie. On interfère ainsi également dans le processus du 
développement des peuples dont le retard ou la lenteur doivent aussi être compris dans cet 

                                                
29 Jean-Paul II, Familiaris Consortio, 1981, n° 33.  
30 Deux théories se sont penchés sur cet aspect fondamental de la psychologie humaine : l’Analyse 
transactionnelle appelle « Parent normatif » l’ensemble de valeurs, d’injonctions, de croyances, de normes, que 
l’enfant va intégrer dans sa psychologie (cf. Eric Berne, Que dites-vous après avoir dit bonjour ?, Paris 1972, pp. 
19-32) ; la psychothérapie fondée sur la théorie de la Programmation neuro-linguistique conduit le processus 
thérapeutique dans une anamnèse qui permettra de prendre conscience des « croyances » et de leurs influences 
dans le « scénario de vie » du patient ; cf. Robert Dilts, Changer les systèmes de croyances avec la PNL, Paris 
2006. Ces approches humanistes présupposent la capacité du patient a faire de nouveaux choix pour réorienter 
sa vie.  
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éclairage. […] J’ai voulu introduire ici ce type d’analyse surtout pour montrer quelle est la 
véritable nature du mal auquel on a à faire face dans le problème du développement des 
peuples : il s’agit d’un mal moral, résultant de nombreux péchés qui produisent des 
« structures de péché ». Diagnostiquer ainsi le mal amène à définir avec exactitude, sur le 
plan de la conduite humaine, le chemin à suivre pour le surmonter. […] C’est un chemin long 
et complexe et, de plus, rendu constamment précaire soit par la fragilité intrinsèque des 
desseins et des réalisations humaines, soit par les mutations des conditions externes 
extrêmement imprévisibles. […] Dans le contexte de ces réflexions, la décision de se mettre 
en route et de continuer à marcher prend, avant tout, une portée morale que les hommes et 
les femmes croyants reconnaissent comme requise par la volonté de Dieu, fondement 
unique et vrai d’une éthique qui s’impose absolument. » (n° 36-38). Chaque personne est 
ainsi en prise avec le « péché du monde » (Jn 1, 29) et la solidarité dans le bien comme 
dans le mal (cf. 1 Co 12, 26). 

Les évêques français 31, en reprenant de façon originale le concept paulinien de nouvelle 
création, expriment avec pertinence que l’homme fait partie d’un ensemble de 
conditionnements appelés eux aussi à être évangélisés : « La loi de l’incarnation est la loi de 
l’évangélisation en profondeur, liée à la conversion au Christ et à la poussée vers un 
cheminement incessant pour le rejoindre, par des ruptures successives avec le vieil homme 
en tant qu’il est incompatible avec l’homme nouveau. La nouvelle création est la 
transfiguration intérieure progressive de l’ancienne, dans tous les secteurs de son existence 
et de l’ensemble socioculturel. » Cette insertion dans le conditionnement culturel est 
particulièrement mise en lumière dans l’Ancien Testament, comme le fait remarquer Raïssa 
Maritain : « La conscience d’Abram n’est pas troublée. Elle est, elle reste parfaitement 
limpide, comme lorsqu’il a épousé sa demi-sœur Saraï, - inceste qui sera sévèrement 
prohibé plus tard par la Loi mosaïque. Aussi sereinement il aura des concubines jusqu’à la 
fin de sa vie, et Dieu ne le lui reprochera en aucune façon : « il mourra dans une heureuse 
vieillesse », dit la Genèse. Pas plus que Saraï ne sera réprimandée pour lui avoir envoyé 
Agar, sa servante » 32. L’histoire du Salut se répète pour chacun dans une micro-histoire du 
Salut qui se renouvelle dans chaque sujet, appelé à rompre avec des conduites 
incompatibles avec l’Évangile, dès que le sujet peut l’intégrer dans sa conscience 
personnelle. Il s’agit en effet, non seulement de connaître la morale évangélique, mais 
encore de pouvoir l’intégrer dans la personnalité du sujet et de la mettre en œuvre dans le 
contexte socio-culturel où il vit. Les premiers siècles chrétiens ont été durement confrontés à 
la réalité socio-politique qui requerrait un héroïsme que nombre de chrétiens n’étaient pas en 
mesure d’accomplir. 

Telle est la réalité dans laquelle est plongé le sujet concret de laquelle on ne peut 
l’extraire, au risque de rendre inopérant le discours moral 33. Or, comme le fait remarquer 
avec pertinence A. You, « Jésus ne se cantonne pas dans une morale de prescriptions, il 
veut mettre son disciple en marche vers la perfection » 34. Le mouvement même de la 
morale évangélique épousera celui de la miséricorde biblique qui rejoint l’homme concret 
pour le conduire progressivement vers la libération intégrale. 

                                                
31 Au synode des évêques préparant Familiaris consortio (cf. Caprile, Il Sinodo dei vescovi 1980, Rome 1982, 
cité par Alain You. op. cit. p. 60).  
32 Op. cit. p. 15.  
33 Cette notion de « péché social » avait déjà été mise en évidence dans l’exhortation apostolique Reconciliatio 
et paenitentia au n° 16. Sans qu’il puisse supprimer la liberté individuelle « l’homme peut se trouver conditionné, 
opprimé, poussé par des facteurs externes nombreux et puissants » (ib.). Cf. Mathias Nebel, La catégorie morale 
de péché structurel. Essai de systématique, Collection « Cogitatio Fidei » n° 252, Paris 2006. 

34 O. c., p. 83. Cf. Mt 5, 48.  
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C’est précisément dans cette perspective que se situe saint Paul, lorsqu’il évoque sa 
conception de la perfection évangélique. Les « parfaits » ne sont pas ceux qui ont atteint le 
but, mais ceux qui y tendent de tout leur cœur. « Non que je sois déjà au but, ni déjà devenu 
parfait ; mais je poursuis ma course pour tâcher de saisir, ayant été saisi moi-même par le 
Christ Jésus. […] Nous tous qui sommes des « parfaits », c’est ainsi qu’il nous faut penser » 
(Ph 3, 13.15). Le chrétien n’est pas seulement un homme de foi et d’amour, mais il se 
caractérise aussi par l’espérance théologale. C’est Dieu lui-même qui permet à l’homme 
d’espérer la perfection évangélique : « Que le Dieu de l’espérance vous donne en plénitude 
dans votre acte de foi la joie et la paix afin que l’espérance surabonde en vous par la vertu 
de l’Esprit Saint » (Rm 15, 13). Le chrétien entre dans la joie de l’espérance car il 
expérimente la présence de l’Esprit Saint, qui le sanctifie jour après jour et lui fait déjà goûter 
ses prémices. La perfection du chrétien dans la condition terrestre n’est donc pas celle de 
prétendre être parfait – ce qui serait présomption – mais de tendre vers elle dans la joie de 
l’espérance, fondée sur l’efficacité sur sacrifice du Christ (cf. He 6, 18-19). 

La morale de gradualité, telle que nous l’exposons, s’inscrit précisément dans cette 
conception paulinienne de la perfection évangélique. Si la Loi est faite pour éclairer les 
consciences, elle n’est pas faite pour les condamner. C’est là tout le génie de saint Paul qui 
a compris que la justification venait de Dieu, de l’Esprit Saint précisément (cf. Rm 8, 14). 
Cette justification s’opère par le lent mûrissement des fruits de l’Esprit (cf. Ga 5, 22-23), 
véritable « nouvelle création » (ib. 6, 15), qui permet à l’homme, image de Dieu, d’atteindre 
sa vocation, celle de lui ressembler vraiment par la divinisation (cf. 2 P 1, 4). 

3.2. La conscience 

« La conscience est le centre le plus secret de l’homme, le sanctuaire où il est seul avec 
Dieu et où sa voix se fait entendre » (GS 16). La dignité de la personne humaine est d’agir 
selon sa conscience personnelle. La conscience demande à être éclairée et c’est là tout le 
sens de la Révélation, en particulier du magistère dans le domaine de la moralité. « Mais, 
poursuit le Concile, c’est toujours librement que l’homme se tourne vers le bien. Cette liberté, 
nos contemporains l’estiment grandement et ils la poursuivent avec ardeur. Et ils ont raison. 
[…] La vraie liberté est en l’homme un signe privilégié de l’image divine. Car Dieu a voulu le 
laisser à son propre conseil (cf. Si 15, 14), pour qu’il puisse de lui-même chercher son 
Créateur et, en adhérant librement à lui, s’achever ainsi dans une bienheureuse plénitude. 
La dignité de l’homme exige donc de lui qu’il agisse selon un choix conscient et libre, mû et 
déterminé par une conviction personnelle et non sous le seul effet de poussées instinctives 
ou d’une contrainte extérieure » (GS 17). 

Le magistère ne saurait donc agir comme une contrainte extérieure à la conscience et 
culpabilisante. Il doit au contraire être au service de la conscience, qu’il vient éclairer, dans 
un entier respect de la décision personnelle. Tout se joue dans le secret de la conscience. 
« L’innocence de l’homme consiste à ne pas pécher contre la lumière présente en sa 
conscience », écrit avec pertinence Raïssa Maritain 35. La conscience est le lieu précis de la 
rencontre entre Dieu et l’homme. Dieu visite l’homme en l’éclairant par les lumières du Saint-
Esprit. L’homme va à la rencontre de Dieu en cherchant les lumières qui peuvent éclairer 
son chemin. Il ne peut comprendre Dieu qu’à partir de ses propres conditionnements 
historiques, psychologiques et sociaux. Il ne peut recevoir la Révélation que « per modum 
recipientis et non per modum suum » 36. Dieu s’abaisse pour rejoindre l’homme, la 

                                                
35 Raïssa Maritain, o. c., p. 33. 
36 Saint Thomas, De Veritate, q. 12, a. 6, ad 4.  
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Révélation se fait progressive, pour que l’homme puisse la recevoir. Cela est vrai tant sur le 
plan de l’humanité que sur le plan personnel. Au cours de l’histoire du Salut, « Dieu ménage 
ses exigences ; il les proportionne en quelque sorte à l’expérience humaine » 37. Quand la 
rencontre se réalise vraiment, c’est tout l’être de l’homme qui répond affirmativement à Dieu. 
Quand au matin de Pâques, Jésus se fait reconnaître simplement en appelant Marie-
Madeleine par son prénom, suscitant une totale adhésion de celle-ci, c’est la réussite de la 
grâce, le résultat d’un long processus, de rencontres successives, jusqu’à la conversion de 
Marie-Madeleine, dont la vie tout entière a été enveloppée et guérie progressivement par la 
miséricorde divine. 

La conscience est donc tout à fait première. Le saint Cardinal Newman est sans doute 
celui qui a mis le mieux en lumière le primat de la conscience. « La conscience est le 
premier de tous les vicaires du Christ », écrit-il avec justesse 38. La conscience est la seule 
instance qui rend capable d’une conduite morale droite, personnelle, libre et responsable. 
« Pour reconnaître la voix de Dieu dans les circonstances concrètes de la vie, le chrétien est 
aidé par la Loi. Mais un commandement même divin ne doit jamais être appliqué 
mécaniquement. Il est fait pour être intériorisé. Finalement, toute décision d’action n’est ni 
une simple intuition, ni la pure application mécanique d’un principe, mais le fruit d’une 
analyse très complexe » 39. 

La liberté humaine est décisive dans la conduite morale. Dignitatis Humanæ l’a fort bien 
souligné : « L’homme ne doit pas être contraint d’agir contre sa conscience […] surtout en 
matières religieuses » (n° 3). Le magistère ne peut se comprendre que dans le cadre de la 
« loi de liberté » (Jc 1, 25 ; 2, 12). Cette loi est inscrite dans le cœur humain : l’homme ne 
peut se soustraire à sa liberté et sa responsabilité et ne peut nier celle d’autrui. Dieu a créé 
l’homme au risque de la liberté humaine. Liberté pleinement assumée par le Salut en Jésus-
Christ, qui offre à tout homme le secours de sa miséricorde. Jésus n’a jamais enfermé ses 
disciples dans la contrainte. Bien au contraire, il compte sur l’engagement personnel de ses 
disciples. Face à la faiblesse humaine, seule une réponse miséricordieuse, permet de 
susciter l’adhésion. Face à la présomption de Pierre, Jésus va le remettre face à la réalité de 
son reniement, pour ensuite l’appeler à sa suite. Pierre deviendra ainsi le témoin de la 
miséricorde divine. De même Marie, comblée de grâces, chante les miséricordes divines (cf. 
Lc 1, 50), car telle est le vrai rapport entre l’homme et Dieu. La miséricorde, c’est l’art de 
rejoindre la liberté de l’autre sans la violenter pour susciter son adhésion. Cela signifie qu’il 
est essentiel de rejoindre autrui là où il se trouve, dans son histoire et sa compréhension 
personnelle du monde et de la moralité. Il s’agit de susciter une vraie rencontre, une aide 
concrète, qui permette au sujet de se déterminer personnellement pour se mettre en marche 
vers plus de cohérence évangélique, par des chemins qu’il est seul à juger comme étant à 
sa mesure. L’exemple de Jésus dans son dialogue avec les pèlerins d’Emmaüs est 
particulièrement éloquent et demeure un modèle de la mission chrétienne (cf. Lc 24, 13-35). 

La morale chrétienne ne saurait donc être une morale de contrainte, une morale qui 
s’imposerait de l’extérieur. Nous touchons ici à un aspect central de la problématique de la 
morale qui a fait jour au 18e siècle. E. Kant s’est opposé d’une façon radicale à l’Église en 
déclarant comme rationnellement impossible de déterminer une loi morale universelle et 

                                                
37 Raïssa Maritain, o. c., p. 19. 
38 Lettre au Duc de Norfolk, 5, citée dans CEC n° 1778.  
39 Alain You, o. c., pp. 93-94. 
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essentielle fondée sur la métaphysique de l’être 40. L’homme était ainsi libéré de toute 
contrainte extérieure et capable d’affirmer sa subjectivité comme un droit fondamental. 
C’était déjà la revendication de Luther. Ce n’était pourtant pas celle de Paul : « Ma 
conscience, il est vrai, ne me reproche rien, mais je n’en suis pas justifié pour autant ; mon 
juge, c’est le Seigneur » (1 Co 4, 4). Kant a enfermé les hommes dans la subjectivité, 
personnelle ou collective, ne pouvant plus se régler sur une norme transcendante 41. 
L’Église, en revanche, a sans cesse cherché à éclairer la conduite humaine à partir de la 
Révélation. La métaphysique de l’être est un outil essentiel qui permet à la raison humaine 
d’opérer, à partir de la Révélation, un discernement de sagesse, qui s’enracine dans la 
réalité personnelle. Cette réalité est en partie subjective et en partie universelle. Et si l’Église 
utilise la métaphysique, déjà présente dans la Révélation elle-même 42, c’est parce qu’elle 
s’inscrit dans la volonté de Dieu lui-même qui cherche à dialoguer avec les hommes en 
s’adressant à leur raison pour les éclairer sur leurs chemins, œuvre essentielle de sa 
miséricorde. Mais le défi, c’est de vraiment « imiter Dieu » (Ep 5, 1) : quand l’Église a 
cherché à contraindre les consciences, elle ne s’inscrivait plus dans la « Loi de liberté » et 
s’est vue fortement rejetée par la conscience contemporaine. 

L’exemple dramatique d’Humanae Vitae est typique d’une longue tradition, qui trouve son 
origine dans la rationalisation de la théologie et le nominalisme, qui ont conduit à une morale 
d’obligation ignorant tout de la subjectivité. Les Pères de l’Église ont évité cet écueil, car ils 
ont situé la morale dans l’expérience et l’itinéraire spirituels. Mais S. Paul VI, en exaltant la 
beauté de l’amour humain, en le reliant étroitement au dessein de Dieu, a enfermé son 
discours dans une morale d’obligation. En voulant éclairer les consciences, il a commis une 
intrusion au sein même des consciences, dans ce qu’il y a de plus intime, pour les 
contraindre à suivre son enseignement. Le monde attendait du Pape un discours de 
sagesse, non une injonction culpabilisante. Les réactions hostiles ont été immédiates. 

Saint Paul, homme de terrain, confronté à la moralité dépravée du monde païen, fait 
preuve d’une sagesse et d’une pédagogie hors pair pour aider les nouveaux convertis à 
emprunter les chemins de l’Évangile. Bien plus, la faiblesse des uns permet à Paul de 
manifester l’originalité de l’Évangile. Loin d’imposer des normes contraignantes (lui-même 
avait tant souffert des contraintes d’un judaïsme légaliste), il imite le mouvement même du 
Verbe fait chair, rejoignant la faiblesse de la condition humaine. « Je me suis fait un sans-loi 
avec les sans-loi — moi qui ne suis pas sans une loi de Dieu, étant dans la loi du Christ - afin 
de gagner les sans-loi. Je me suis fait faible avec les faibles, afin de gagner les faibles », 
écrit-il aux Corinthiens (1 Co 9, 21-22). Il veut précisément respecter les consciences, 
rejoindre chacun sur le terrain de sa propre conscience, de façon à se faire comprendre. 
Saint Paul prend l’exemple des chrétiens qui mangent la viande immolée aux idoles, parce 
que, pour eux, elles n’ont rien d’autre qu’une valeur alimentaire, sans tenir compte de 

                                                
40 Voir la Préface à la première édition de la Critique de la raison pure (Kant, Œuvres philosophiques, éd. de la 
Pléiade, Paris 1980, t. 1, p. 725ss). Seule, selon lui, la connaissance empirique est validée. La métaphysique ne 
légitimait sa domination que « sous l’administration des dogmatiques, despotiques. Mais comme sa législation 
portait encore la trace de l’ancienne barbarie, elle dégénéra peu à peu par suite de guerres intestines, en une 
pleine anarchie » (p. 726).  
41 Le seul critère demeure la logique de la raison empirique. « La raison commande de quelle façon on doit agir, 
quand bien même il ne s’en serait trouvé aucun exemple (…). Si donc un système de la connaissance a priori par 
simples concepts s’appelle métaphysique, alors une philosophie pratique qui a pour objet non pas la nature mais la 
liberté de l’arbitre présupposera et exigera une métaphysique des mœurs ; je veux dire que détenir une telle 
métaphysique est même un devoir, et chaque homme la détient d’ailleurs en lui-même, bien qu’ordinairement de 
manière confuse, car rarement pourrait-il, sans principes a priori, croire avoir en lui une législation universelle ? » (ib. 
t. 3, p. 461). Une telle « doctrine moralement pratique » est un « art véritablement divin si nous étions capables 
d’exécuter grâce à lui, et complètement, ce que la raison nous prescrit » (ib. p. 463).  
42 Voir par exemple, Jean-Paul II, Fides et Ratio, Rome 1998, n° 80 et 83.  
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l’opinion d’autrui. « Ta science alors va faire périr le faible, ce frère pour qui le Christ est 
mort ! En péchant ainsi contre vos frères, en blessant leur conscience, qui est faible, c’est 
contre le Christ que vous péchez » (1 Co 8, 11-12). Enseignement prodigieux qui donne 
clairement le primat à la conscience. 

« L’être humain doit toujours obéir au jugement certain de sa conscience. S’il agissait 
délibérément contre ce dernier, il se condamnerait lui-même », écrit le Catéchisme (n° 1790). 
La certitude ne se confond pas avec la vérité, mais elle est à la base de l’acte moral. 
L’homme ne peut agir droitement que s’il obéit à la norme morale qu’il s’est donnée. Comme 
l’écrit si justement André Guindon, « illuminée intérieurement par une fin connue et désirée, 
inventive de ses agirs par ses propres délibérations, la personne humaine est libérée du 
poids écrasant des contraintes extérieures » (o. c., p. 150). Les évêques scandinaves font ce 
pertinent commentaire de HV : « Les pasteurs devront comprendre que, dans le domaine 
des relations intimes, il peut se produire une évolution et une maturation. Ils devront se 
rendre compte de l’éventualité qu’un des conjoints puisse, à tort ou à raison, être convaincu 
de suivre sa conscience tout en ne suivant pas les normes de l’encyclique, et que, dans ce 
cas-là, il n’y a peut-être pas de péché qui exige la confession et exclut de la Sainte 
Communion » 43. Comme l’écrit Alain You, « finalement, pour Jésus, le « cœur droit », la 
conscience droite, n’est pas un lieu qui répète simplement une leçon bien apprise, mais un 
lieu qui sait découvrir, inventer. Il s’agit de mémoire créatrice, de fidélité ouverte, beaucoup 
plus que de simple répétition ou reproduction » 44. Dans la Bible, le juste est l’homme au 
cœur droit. La prière de David en est un bel exemple : « Je sais, ô mon Dieu, que tu sondes 
les cœurs et que tu te plais à la droiture, c’est d’un cœur droit que je t’ai fait toutes ces 
offrandes […]. À mon fils Salomon donne un cœur intègre pour qu’il garde tes 
commandements » (1 Ch 29, 17.19) 45. C’est dans la rectitude morale de la recherche 
sincère du vrai bien pour soi et les autres que s’inscrit la réponse morale appropriée. 

La conduite morale est liée étroitement à la vertu de prudence. Celle-ci demande du 
temps pour être bien formée. Comme l’écrit saint Thomas : « La prudence n’est pas en nous 
par nature, mais grâce à l’enseignement et à l’expérience » 46. Saint Thomas situe la 
conduite morale à l’intérieur d’une progressivité liée à la formation des vertus et des fruits de 
l’Esprit Saint. Il reprend à son compte la distinction traditionnelle entre les commençants, les 
progressants et les parfaits. Les premiers luttent contre le péché, les deuxièmes sont attirés 
par le bien et les troisièmes sont mus par l’Esprit, se plaisent dans la vie évangélique et 
parviennent à l’union à Dieu 47. Peu à peu, la Loi nouvelle de l’amour de Dieu et du prochain 
est intériorisée pour réaliser une profonde communion entre Dieu et l’homme. La rectitude 
morale n’est donc pas la réalisation immédiate de la vie évangélique, mais la ferme volonté 
d’y tendre, ce qui exige un long processus de formation, d’acquisition des vertus et de 
plénitude de la vie dans l’Esprit, qui est le fruit d’une lente « création nouvelle » 48. 

L’essentiel est atteint par le magistère lorsqu’il rend la loi aimable et désirable, comme 
Jésus l’a fait dans le discours sur la montagne. Ainsi, le chrétien se met en route et Dieu lui 
vient en aide par le don miséricordieux de l’Esprit Saint qui, progressivement, va lui 

                                                
43 DC 65 (1968) 2067. 
44 Alain You, o. c., p. 92. 
45 La droiture est un thème central dans la Bible. Par exemple, Ps 37, 37 ; 50, 23 ; 91, 11 ; Pr 21, 29 ; 21, 15 ; 21, 
29.  
46 2a- 2æ, q. 47, a. 15, s. c.  

47 2a-2-æ, q. 24 a. 9, ad. resp. 

48 Ga 6, 15 ; voir tout Ga 5 où saint Paul décrit la progressive maturation des fruits de l’Esprit.  
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permettre de vivre « dans la Loi du Christ » 49. Les pasteurs ne devront pas briser l’effort des 
chrétiens qui ne sont pas en mesure de vivre la perfection chrétienne. Mais ils leur donneront 
l’enseignement qui leur permettra de prendre le bon chemin. Et cet enseignement doit tenir 
compte de la situation où se trouve les chrétiens, sans les juger 50, et de la fin poursuivie, 
celle des béatitudes. C’est à une véritable œuvre de libération du cœur humain qu’ils doivent 
s’attacher. 

Cette progressivité inscrite dans la croissance humaine et spirituelle ne permet pas de 
condamner l’homme en lui-même, qui n’est pas en mesure d’appliquer la norme objective, 
mais certes de juger ses actes à la lumière de l’Évangile. Il faut ici distinguer péché formel et 
péché matériel. Le vrai bien de l’homme sera de réaliser ce qu’il est en mesure d’accomplir 
avec la grâce de Dieu. Cette grâce est le don de la miséricorde divine, qui s’inscrit dans la 
lente progression de la maturité humaine et spirituelle. Comme l’écrit Alphonse de Liguori, 
dans une phrase fondatrice de sa théologie morale : « Double est la règle des actes 
humains ; l’une est dite éloignée, l’autre prochaine. L’éloignée, ou matérielle, est la loi 
divine ; la prochaine, ou formelle, est la conscience » 51. En évitant le péché formel, par une 
recherche sincère du bien, l’homme s’ouvre de plus en plus à la grâce divine. Il faut ajouter 
que la loi divine peut paraître éloignée à l’homme confronté à ses incohérences, mais c’est 
pourtant elle qui l’a créé pour qu’il puisse en vivre. La loi divine et la conscience sont deux 

                                                
49 1 Co 9, 21 : εννοµος χριστω.         
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
     

50 Mt 7, 1 ; il s’agira de distinguer soigneusement la personne de ses actes. La personne est mise face à sa 
conscience, seul juge, tandis que les actes seront jugés à la lumière de l’Évangile.  

51 A. de Liguori, Theologia moralis, t. 1, livre 1, traité 1, chap. 1, n° 1, éd. Vivès, Paris 1872, p. 3. 
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instances convergentes. Dieu a créé la conscience pour qu’elle soit illuminée de plus en plus 
par la loi divine. « La loi du Seigneur est parfaite, qui redonne vie ; la charte du Seigneur est 
sûre, qui rend sages les simples », chante le psalmiste (Ps 18, 8). 

Si l’Église prétend être « experte en humanité » 52, elle doit imiter l’attitude de saint Paul, 
déjà mentionnée, qu’il résume dans les qualités maternelles et paternelles propres à son 
activité pastorale : « Comme une mère nourrit ses enfants et les entoure de soins, telle était 
notre tendresse pour vous que nous aurions voulu vous livrer, en même temps que 
l’Évangile de Dieu, notre propre vie, tant vous nous étiez devenus chers. […] Comme un 
père pour ses enfants, vous le savez, nous vous avons, chacun de vous, exhortés, 
encouragés, adjurés de mener une vie digne de Dieu qui vous appelle à son Royaume et à 
sa gloire » (1 Thess 2, 7-8.11-12). Les parents s’adaptent au degré de maturité de leur 
enfant, pour lui donner la capacité réelle de progresser. L’Église, « Mater et Magistra » 53 
doit ouvrir impérativement dans le monde d’aujourd’hui des chemins d’espérance, qui suscite 
l’adhésion des hommes de bonne volonté. « Le règne de Dieu […] est justice, paix et joie 
dans l’Esprit Saint. Celui en effet qui sert le Christ de la sorte est agréable à Dieu et 
approuvé des hommes », écrit encore saint Paul (Rm 14, 17-18). 

Alain You met en lumière le lien étroit qu’il y a entre la norme et la conscience : « La loi 
divine m’indique le bien objectif vers lequel je dois tendre. La conscience personnelle 
détermine le chemin et le rythme pour y parvenir, sachant que tant que je ne correspondrai 
pas à la norme je ne serai pas dans mon vrai bien plénier. Par cette nécessaire unité entre la 
loi morale et la conscience personnelle, nous nous rendons compte que, finalement, c’est la 
tension vers un mieux qui est exigée moralement, beaucoup plus que la réalisation 
extérieure immédiate d’un précepte, fût-il négatif (là est l’apport de Familiaris Consortio) » 54. 

Le Catéchisme avalise cette progressivité qui se réalise soit dans la personne soit dans 
l’Église, comparable à cette dernière : « Dieu se communique graduellement à l’homme, il le 
prépare par étapes à accueillir la Révélation » (n° 53). « Même si la Révélation est achevée 
[en Jésus-Christ], elle n’est pas complètement explicitée ; il restera à la foi chrétienne d’en 
saisir graduellement toute la portée au cours des siècles » (n° 66 ; cf. 1 Co 13, 9-10 ; Ep 4, 
13). 

Thérèse d’Avila a été confrontée à la difficulté de discerner les voies de Dieu en raison de 
sa transcendance. Elle a découvert que le discernement s’opère par trois communions qui 
doivent se vérifier ensemble : la communion avec soi-même (avec le for intérieur), avec 
l’Église et avec l’Évangile 55. En effet, si l’âme s’appuie uniquement sur la communion avec 
soi-même, elle risque de confondre la certitude avec la vérité objective. Même si elle est 
illuminée intérieurement par l’Esprit, elle a besoin d’être confirmée. Si elle ne s’appuie que 

                                                
52 « Experte en humanité, l’Église, “ne vise qu’un seul but : continuer, sons l’impulsion de l’Esprit consolateur 
l’œuvre même du Christ venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité, pour sauver, non pour 
condamner, pour servir, non pour être servi” » (Paul VI, Populorum progressio, Rome 1967, n° 13, citant 
Gaudium et Spes, 3, 2).  

53 Jean XXIII, titre de son encyclique. « Mère et éducatrice de tous les peuples, l’Église universelle a été instituée 
par Jésus-Christ pour que tous les hommes au long des siècles trouvent en son sein et dans son amour la 
plénitude d’une vie plus élevée et la garantie de leur salut » (Mater et Magistra, Rome 1961). 

54 O. c., pp. 170-171.  
55 Cf. Marie-Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, Paris 19932, pp. 174-
175. 
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sur l’enseignement de l’Église, elle risque de ne pas comprendre ce qu’elle vit 
personnellement : elle doit discerner comment son chemin singulier, unique, est en 
communion avec l’Église. Si elle ne s’appuie que sur l’Évangile, elle risquera une 
interprétation trop subjective. L’Évangile a été rédigé pour une communauté. En dehors 
d’elle, les mots perdent leur sens. 

Mais encore, si elle ne s’appuyait que sur le for intérieur et l’Église, elle risquerait un 
éloignement de l’Évangile, tant il est vrai que l’Église est sans cesse appelée à devenir plus 
évangélique, conforme à l’enseignement de son Maître. Il est donc nécessaire de rechercher 
la communion avec soi-même, avec l’Évangile et avec l’Église. Cela peut prendre du temps 
et se vivre dans la tension, car il ne faut céder à aucune de ces instances. 

Lorsque Thérèse décide de fonder son premier monastère, un vent de tempête se lève à 
Avila. Elle cherche appui auprès d’un grand théologien, le P. Ibañez, dominicain. Elle ne lui 
dit mot des « révélations », mais seulement les « raisons » évangéliques qui la poussaient. 
« Quant à moi, il me semblait impossible de ne pas réussir, tant je crois à la vérité d’une 
révélation à condition qu’elle ne s’oppose pas aux Saintes Écritures ou aux lois que l’Église 
nous ordonne de suivre ; mais bien qu’il me semblât vraiment que cette révélation venait de 
Dieu, si ce docte religieux nous avait dit que nous offensions Dieu et que nous agissions 
contre notre conscience, je crois que je l’aurais immédiatement écartée, ou que j’aurais 
cherché un autre moyen » 56. Comme l’écrit d’une façon synthétique, Alain You : « Le 
discernement est à la fois humain et divin, personnel et ecclésial » 57. La conscience est 
l’instance primordiale, le lieu de la rencontre entre l’homme et Dieu, le lieu historique où se 
joue l’adhésion à la volonté de Dieu. Mais la conscience a besoin d’être confirmée dans la 
communion de l’Église (cf. Lc 22, 32). Il peut y avoir désaccord avec une instance de l’Église 
tant il est vrai que seules les affirmations dogmatiques sont infaillibles. Et même à ce niveau-
là, le dogme est susceptible d’une compréhension renouvelée et homogène avec la foi de 
l’Église. C’est dire que les crises à l’intérieur de l’Église sont l’occasion d’un nouvel 
approfondissement de la foi, comme en témoignent les conciles ou l’évolution dans la 
réception des documents du magistère. 

Humanae Vitae est un exemple qui met en lumière l’importance du critère de la réception 
par les fidèles de l’enseignement de l’Église. Le sensus fidelium est cette conscience 
collective illuminée par l’Esprit Saint qui conduit l’Église dans une dynamique de communion, 
qui ne se comprend pas comme une soumission passive au magistère, mais comme une 
communion éclairée. L’Église, en effet, dans son essence, est une communion dans la foi et 
l’amour. C’est ainsi qu’elle se constitue et qu’elle grandit 58. « L’ensemble des fidèles, qui ont 
reçu l’onction du Saint (cf. 1 Jn 2, 20.27), ne peut se tromper dans la foi ; ce don particulier 
qu’il possède, il le manifeste grâce au sens surnaturel de la foi, qui est celui du peuple tout 
entier, lorsque, « des évêques jusqu’aux derniers des fidèles laïcs », il exprime son accord 
universel en matière de foi et de mœurs » 59. C’est ainsi que HV doit être relu dans un cadre 
beaucoup plus large, celui du couple et de la famille insérés concrètement dans le monde 
d’aujourd’hui, comme le fait d’emblée Familiaris Consortio : « À notre époque, la famille, 
comme les autres institutions et peut-être plus qu’elles, a été atteinte par les transformations, 
larges, profondes et rapides, de la société et de la culture » (n° 1). On ne peut extraire de 
son contexte la vie intime du couple humain et lui dicter un comportement. Le sensus 

                                                
56 Vie 32,16-17. Thérèse réfute ainsi l’illuminisme, le fidéisme et le fondamentalisme.  
57 O. c., p. 93.  
58 Cf. Lumen Gentium, n° 1.  
59 Lumen Gentium, n° 12, citant Saint Augustin, De Praed. Sanct. 14, 27 : PL 44, 980. 
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fidelium revendique un dialogue entre le Magistère et la conscience des fidèles, qui permet à 
l’Église d’avancer dans une compréhension toujours plus profonde de l’Évangile. 

La prodigieuse encyclique de S. Paul VI, Ecclesiam suam (1964), rédigée au cœur du 
Concile Vatican II, contemple l’Église comme le lieu privilégié du dialogue, qui trouve son 
origine et son exemplarité en Dieu lui-même, dans le dialogue des Trois Personnes divines 
et du dialogue initié par Dieu lui-même avec les hommes au cours de l’histoire du Salut. « La 
Révélation, qui est la relation surnaturelle que Dieu lui-même a pris l’initiative d’instaurer 
avec l’humanité, peut être représentée comme un dialogue dans lequel le Verbe de Dieu 
s’exprime par l’Incarnation, et ensuite par l’Évangile. Le colloque paternel et saint, 
interrompu entre Dieu et l’homme à cause du péché originel, est merveilleusement repris 
dans le cours de l’histoire. L’histoire du salut raconte précisément ce dialogue long et divers 
qui part de Dieu et noue avec l’homme une conversation variée et étonnante. C’est dans 
cette conversation du Christ avec les hommes (cf. Baruch 3, 38) que Dieu laisse comprendre 
quelque chose de lui-même, le mystère de sa vie, strictement une dans son essence, trine 
dans les Personnes ; c’est là qu’il dit finalement comment il veut être connu : il est Amour ; et 
comment il veut être honoré de nous et servi : notre commandement suprême est amour. Le 
dialogue se fait plein et confiant » (n° 72). Dialogue intérieur à l’Église et dialogue avec le 
monde : « L’Église doit entrer en dialogue avec le monde dans lequel elle vit. L’Église se fait 
parole ; l’Église se fait message ; l’Église se fait conversation. » (n° 67) À l’intérieur, le 
dialogue est destiné à être une caractéristique fondamentale de la vie de l’Église : « Comme 
Nous voudrions le goûter en plénitude de foi, de charité, d’œuvres, ce dialogue de famille ! 
Combien Nous le voudrions intense et familier ! Combien sensible à toutes les vérités, à 
toutes les vertus, à toutes les réalités de notre patrimoine doctrinal et spirituel ! Combien 
sincère et ému dans son authentique spiritualité ! Combien prompt à accueillir les voix 
multiples du monde contemporain ! Combien capable de rendre les catholiques des hommes 
vraiment bons, des hommes sages, des hommes libres, des hommes pleins de sérénité et 
de force ! » (n° 117) 

Force est de constater qu’aujourd’hui ce dialogue a été freiné par des peurs, des 
crispations, des tentations d’intégrisme. Mais ce dialogue ne cesse pas, il risque certes de 
prendre du retard, mais il est bien essentiel à la vie de l’Église. L’Église demeure ce lieu 
privilégié où la liberté humaine est protégée et proclamée. Une liberté appelée au dialogue 
pour devenir communion. L’Église comme communion présuppose ce dialogue dans la 
liberté, qui permet à chacun de donner librement et profondément son adhésion à la foi de 
l’Église. L’Église se caractérise précisément par cette unité fondée dans la liberté, fruit de 
l’accueil libre et aimant de l’Esprit Saint agissant au cœur des fidèles. Le fruit de l’Esprit est 
précisément cette communion des personnes, des consciences illuminées par l’Esprit et 
mues par la charité divine (cf. Ga 5, 22). Il n’y a rien de plus contraire à l’Église qu’une unité 
forcée. 

 

3.3. L’instance de la raison 

La conscience droite s’appuie sur le critère de la rationalité. Dans la recherche du 
discernement du bien à accomplir, elle s’efforce de poser un jugement prudentiel. Saint 
Thomas synthétise ainsi la problématique de la vertu de prudence (discernement) : « La 
prudence concerne les actions particulières. En ce domaine, la diversité est comme infinie, 
et il n’est pas possible qu’un seul homme soit pleinement informé de tout ce qui s’y rapporte, 
surtout en peu de temps ; il lui en faut beaucoup, au contraire. C’est pourquoi la prudence 
est une matière ou l’homme a besoin plus qu’ailleurs d’être formé par autrui ; les vieillards 
surtout sont qualifiés pour l’éclairer, eux qui sont parvenus à la saine intelligence des fins 
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relatives à l’action » 60. Cette approche très équilibrée met en lumière, d’une part, la 
responsabilité personnelle irréductible face à un choix personnel et particulier et, d’autre part, 
la nécessité du conseil, qui rend légitime l’enseignement du Magistère. Mais ce dernier ne 
peut qu’énoncer des principes universels. L’application aux cas concrets revient à la 
personne en situation. 

Cette dernière est parfois confrontée à des choix qui demandent une grande compétence. 
Elle doit acquérir de l’expérience. Voici ce qu’écrit à ce propos saint Thomas : « Ce qui est 
vrai dans la plupart des cas, on ne peut le savoir que par l’expérience : aussi le Philosophe 
dit-il que « la vertu intellectuelle [de la prudence] naît et grandit grâce à l’expérience et au 
temps ». « À son tour l’expérience est le produit d’un grand nombre de souvenirs », dit-il 
encore. En conséquence, il est requis à la prudence d’avoir beaucoup de souvenirs. C’est 
donc à bon droit que la mémoire est comptée parmi les parties de la prudence » 61. Cette 
affirmation est particulièrement importante, car elle met en lumière que le jugement 
prudentiel va dépendre de l’histoire personnelle de la personne. Le jugement risquera donc 
d’être influencé par des motivations inconscientes, des « scénarios » mis en place dans la 
petite enfance 62. D’autre part, comment les conseils que va recevoir la personne vont-ils 
pénétrer son univers psychologique ? Ici s’inscrit un dialogue nécessaire entre la personne 
et le Magistère transmis par des personnes compétentes. 

On saisit ainsi sans peine la difficulté du jugement prudentiel. Saint Thomas balise la 
problématique par les vertus annexes à la prudence qui font appel surtout à la rectitude. La 
synésis « désigne un jugement droit » 63 et l’eubulia « la rectitude de la délibération » 64. 
Face à des cas tombant « en dehors des règles communes » 65, « une certaine perspicacité 
de jugement » est requise, qu’il nomme la gnomè 66. La rectitude du jugement est cependant 
ce qui est le plus fondamental, car la personne peut alors rectifier progressivement ses 
erreurs. S. Jean de la Croix affirme de façon pertinente : « La droite raison de l’âme est le 
temple de Dieu » 67. La miséricorde divine vient au secours de l’homme ouvert au don de 
l’Esprit par le don de conseil 68. Mais la réforme des vices, la droiture des désirs et la 
maîtrise des passions ne s’acquièrent pas en un jour. Si les actes ne pourront pas toujours 
correspondre à des normes objectives, le jugement prudentiel requiert dans tous les cas la 
droiture morale, pour éviter le péché formel. 

Mais alors, pouvons-nous nous demander, qu’est-ce qui conduit la droiture morale à 
fléchir ? J’avance ici trois raisons, par rapport au passé, au présent et à l’avenir de la 
personne. Par rapport au passé, ce sont les « scénarios psychologiques » mis en place dans 
la petite enfance qui peuvent orienter le sujet dans des choix trompeurs. Ils se sont 
enracinés dans des vices. Par rapport au présent, les vices et les « injonctions 
psychologiques » vont peut-être induire des choix déraisonnables ou des émotions vont 

                                                
60 Somme théologique 2-2, q. 49, a. 3, resp. 
61 Somme théologique 2-2, q. 49, a. 1, resp. 
62 À ce sujet, voir par exemple, Dr Eric Berne, Que dites-vous après avoir dit bonjour ? (trad. De l’américain par 
P. Verguin), Paris 1972, pp. 99-120.  
63 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 3, resp. 
64 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 1, ad c. 
65 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 4, ad 1.  
66 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 4, ad 3. 
67 Montée du Mont Carmel 1, 9, 6. 
68 Saint Thomas met avec pertinence en lien la vertu de prudence et le don de conseil (cf. Somme théologique 2-
2, q. 52, art. 2).  
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influencer les choix, comme une peur excessive 69. Ou encore, les circonstances présentes 
ne sont pas propices à un jugement serein. 

Par rapport au futur, la personne peut être envahie par un sentiment d’anxiété, ou ne pas 
saisir le sens de sa vie. Particulièrement éloquente est l’argumentation de la première lettre 
de saint Pierre, qui met en étroite relation l’espérance, la bonne conscience et la foi en la 
résurrection : « Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus Christ, qui, selon sa grande 
miséricorde, nous a régénérés, pour une vivante espérance, par la résurrection de Jésus 
Christ d’entre les morts » (1 P 1, 3) ; le baptême n’est pas « la purification des souillures du 
corps, mais l’engagement d’une bonne conscience envers Dieu, qui maintenant vous sauve, 
vous aussi, par la résurrection de Jésus Christ » (1 P 3, 21). C’est l’espérance en la 
résurrection qui va soutenir la rectitude morale dans son engagement. Une perspective 
désespérante aurait au contraire l’effet d’une démotivation au niveau de la rectitude morale. 

Les vices capitaux, plus ou moins développés durant l’histoire personnelle, combattent la 
rectitude du jugement, comme l’orgueil, qui, par présomption, va induire à l’isolement, 
négligeant le bon conseil d’autrui et l’humble prière qui demande la lumière. La vérité se 
découvre dans une dynamique de communion en Église et dans la prière. Ainsi, on ne peut 
isoler un acte moral de l’histoire du sujet. L’homme créé à l’image de Dieu n’est pas orienté 
par nature au péché, mais, au contraire, l’intelligence et la volonté inscrivent en lui le désir de 
vrai et du bien. C’est fondamentalement pour cette raison que le Christ ne va pas condamner 
le pécheur, mais être saisi de compassion pour lui. Son égarement est lié à 
l’obscurcissement de sa conscience, qui va entraver la finalité de la liberté donnée à 
l’homme pour le rendre capable d’aimer le vrai et le bien. 

C’est précisément pour cela qu’une morale qui condamne le pécheur est un non-sens 
dans le judéo-christianisme. La norme morale est ordonnée à une pastorale de la 
miséricorde qui permet à l’homme de discerner son bien propre. Il prendra ensuite 
progressivement tous les moyens qui s’offrent à lui pour renoncer au mal et progresser dans 
le bien. La norme morale n’est pas faite pour condamner, mais pour sauver. « Pour conclure, 
nous pouvons affirmer que la loi de gradualité correspond pleinement à la norme de l’agir 
droit et raisonnable que saint Thomas appelle la Prudence » 70. 

Si la problématique moderne a su dégager le développement moral historico-culturel du 
sujet, rendant légitime sa dimension subjective, elle ne saurait cependant annuler la norme 
objective du bien, tant pour le sujet que pour autrui. C’est l’articulation de ces deux instances 
qu’il conviendra de préciser avec attention. Elle ne saurait s’opposer. Au point de départ de 
l’éthique évangélique, il y a la décision d’aimer. C’est l’amour vrai, qui permet de réconcilier 
le sujet avec la norme morale, qui n’est plus perçue comme une instance culpabilisante, 
mais comme une aide sur la voie de l’amour et du bonheur. 

Notons ici l’importance d’Ignace de Loyola (1491-1556) et de ses Exercices spirituels 
(1548), qui offre une pédagogie du discernement spirituel. La personne bénéficie d’un 
contexte propice au discernement (la retraite), d’un accompagnement par une personne 
compétente, qui va l’aider à actualiser dans sa vie le message de l’Évangile. Elle n’est plus 

                                                
69 Cf. Dr. Eric Berne, o. c. Les injonctions psychologiques sont des messages reçus lors de l’éducation dans la 
petite enfance qui vont influencer le comportement adulte, comme par exemple « Dépêche-toi ! » ou «  Sois 
parfait ! ». Le premier va induire des décisions précipitées, et l’autre une tendance au perfectionnisme.  

70 Alain You, o. c., p. 186. 
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face à une casuistique, mais face à un cheminement personnel lui permettant d’actualiser 
l’Évangile dans sa vie personnelle. La place de la prière est particulièrement importante. Elle 
est conçue comme un « colloque » avec le Christ, de façon à vivre une rencontre au plus 
intime de soi, qui permet un vrai dialogue dans la liberté, amorçant une dynamique de 
communion emportant la conviction que le bien du sujet se découvre dans cette relation 
d’amitié avec le Christ 71. La prière est le lieu précis où la conscience et la raison s’ouvrent à 
l’expérience de la transcendance. Le sujet sort de son enfermement et rencontre un Autre, 
aimant et illuminant sa vie. Cette rencontre est profondément libératrice, car elle apparaît 
comme une ressource essentielle pour sortir de l’impasse de l’enfermement sur soi. Ainsi 
comprise et vécue, la prière n’est donc par un obscur monologue, mais l’accès à la 
transcendance de soi qui permet le changement. 

La Cité médiévale, plaçant l’église au centre, représente un symbole d’une profonde 
signification. Elle met en évidence que la vie de la cité se joue dans la rencontre personnelle 
et collective avec la transcendance. Elle convoque tous les hommes à la prière pour ouvrir 
leur conscience à l’expérience libératrice de l’altérité. La prière commune découvre l’autre 
non pas comme un adversaire 72, mais comme un frère appelé à la communion fraternelle. 
La prière liturgique est une pédagogie qui dispose et ouvre à la rencontre amicale avec la 
transcendance. Celui qui a libéré son peuple de l’oppresseur est précisément Celui qui lui a 
donné les dix Paroles ordonnant la cité dans la paix et la justice. Or, les premiers 
commandements concernent le culte rendu à Dieu. Il est un préalable pour édifier la cité 
dans la fraternité et la paix. Les prophètes approfondiront la Révélation pour mettre en 
lumière que c’est le don de l’Esprit qui peut seul non seulement illuminer la conscience mais 
transformer l’agir humain en l’ouvrant au dynamisme de l’amour divin. 

Saint Paul résumera bien la portée de cette découverte : « L’espérance ne déçoit point, 
parce que l’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous fut 
donné » (Rm 5, 5). Le rôle primordial de l’Église est bien celui d’apporter cette pédagogie de 
la prière, qui dispose l’homme à l’illumination de la conscience et à la communion dans 
l’amour. L’enjeu de la prière et de la formation de la conscience a un impact profond sur la 
cité. « Plus la conscience droite l’emporte, plus les personnes et les groupes s’éloignent 
d’une décision aveugle et tendent à se conformer aux normes objectives de la moralité », 
écrit avec pertinence Gaudium et Spes (n° 16). Pour le Cardinal Jean Daniélou, « L’oraison 
est problème politique » 73. 

S. Jean Paul II, dans sa Lettre pour le troisième millénaire décrit parfaitement la vocation 
de l’Église comme « école de prière » et « école de communion » 74. C’est ainsi qu’elle peut 
devenir « le sacrement, c’est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l’union intime avec Dieu 
et de l’unité de tout le genre humain » (LG 1). S. Jean-Paul II avait en vue ce recentrage sur 

                                                
71 « Imaginant le Christ devant moi, […] le colloque se fait, proprement, en parlant comme un ami parle à un 
ami », Exercices spirituels n° 53-54. 

72 C’est l’éloquent constat d’un athée, Jean-Paul Sartre dans Huis Clos : « L’enfer, c’est les autres » (1944). 

73 C’est le titre d’un de ses livres (Paris 1965). Voir aussi, Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, 
Londres 1971 ; Servais Pinckaers, La prière chrétienne,  Fribourg 1989. 

74 Jean-Paul II, Lettre apostolique Millennio ineunte, Rome 2011, n° 33 et 43.  
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la prière, qui peut seule véritablement ouvrir la conscience à l’altérité, comme un enjeu 
fondamental pour l’avenir de la cité 75. 

Ainsi la rectitude du jugement et de la praxis dépend de la prière – l’ouverture à la 
transcendance -, de la rationalité, de la réforme des vices et du progrès dans les vertus, 
surtout de la vertu de prudence. La prière apparaît comme le levier de ce changement, 
comme l’a expérimenté dans sa vie Thérèse de l’Enfant Jésus, aux prises avec le sentiment 
de son impuissance : « Un savant a dit : « Donnez-moi un levier, un point d’appui, et je 
soulèverai le monde ». Ce qu’Archimède n’a pu obtenir, parce que sa demande ne 
s’adressait point à Dieu et qu’elle n’était faite qu’au point de vue matériel, les Saints l’ont 
obtenu dans toute sa plénitude. Le Tout-Puissant leur a donné pour point d’appui : lui-même 
et lui seul ; pour levier : l’oraison, qui embrase d’un feu d’amour, et c’est ainsi qu’ils ont 
soulevé le monde. » 76 

 

3.4. Le drame de la morale extrinséciste 

Nous entendons par « morale extrinséciste », tout discours moral affirmant de grands 
principes moraux que tous doivent mettre en pratique indépendamment de leur conscience 
et de leur progrès dans la vie morale. Autrement dit, une simplification du discours moral qui 
s’en tient aux grands principes dans le but d’éclairer les consciences. Elle s’érige ainsi en 
une morale d’obligation, centrée sur le permis et le défendu. Elle se fonde sur de rigoureuses 
déductions à partir de la Révélation et de la Tradition et se voit ainsi couronnée du sceau 
d’une autorité implacable. 

Le cas de l’encyclique Humanae Vitae de S. Paul VI est particulièrement intéressant, car 
sa publication a créé dans le monde catholique une immense onde de choc, entraînant 
l’incompréhension, et n’a été mise en pratique que par une minorité de catholiques. Elle 
traite de la problématique de la régulation des naissances comme un problème objectif, 
indépendant de la vie concrète des fidèles, s’imposant à tous avec l’autorité du magistère. Il 
s’en est suivi un débat pour ou contre, stérile, pour finalement en venir à un dépassement de 
la problématique dans Familiaris consortio, resituant la problématique face au sujet concret, 
historique, orientant la compréhension d’HV dans une perspective sapientielle, celle d’une 
morale de perfection. 

Aujourd’hui, nous retrouvons cette problématique exacerbée dans la pastorale des 
divorcés remariés demandant l’accès aux sacrements de l’eucharistie et de la pénitence. 
Jusqu’à l’exhortation apostolique Amoris laetitia du Pape François, le magistère pontifical 
s’est tenu au grand principe traditionnel de l’exclusion des divorcés remariés à ces 
sacrements 77. La pratique pastorale des pasteurs engagés dans une pastorale de proximité 
est souvent bien différente. Elle se fonde non pas sur de grands principes à exécuter, mais 
sur l’écoute attentive des personnes, dans le but de trouver un chemin de vie spirituelle 
authentique. Elle est faite de discernement des consciences et des parcours personnels, 

                                                
75 Cette Lettre a donné naissance à ce que l’on nomme aujourd’hui la pastorale d’engendrement, qui place 
l’accueil de l’Esprit Saint comme préalable à toute pastorale efficace. Par exemple, Marie-Agnès de Matteo et 
François-Xavier Amherdt, S’ouvrir à la fécondité de l’Esprit. Fondement d’une pastorale d’engendrement, Saint-
Maurice 2009 (préface de Mgr Vincent Jordy).  

76 Manuscrits autobiographiques C Folio 36. 
77 Nous analyserons en détail ce tournant au point 7.4 de notre étude.  
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nécessitant un vrai dialogue avec les personnes concernées 78. Elle est nourrie de 
miséricorde pour ouvrir des chemins de pleine communion. Considérer que les divorcés 
remariés sont pour toujours exclus des sacrements, c’est les enfermer dans une perspective 
extrinséciste qui considère leur situation « objective » comme incompatible avec la morale 
catholique, leur refusant la possibilité de communier, comme s’ils étaient tous des concubins 
en péché mortel. Pour communier, la seule solution consiste alors à vivre dans le célibat, ce 
qui pourtant est considéré par le magistère comme un appel extraordinaire, libre et 
volontaire. 

Les médias ont donné à notre époque un relief particulier à cette problématique. Avant 
l’ère des médias, l’enseignement du magistère passait presque toujours par l’ordre 
hiérarchique, respectant du même coup une loi fondamentale de la vie de l’Église, le principe 
de subsidiarité. Le magistère était toujours « traduit » par les pasteurs, pour que les fidèles 
comprennent et adhèrent au message délivré. Dans la pastorale de la confession, la 
distinction entre péché formel et péché matériel était à la base du discernement. Bien sûr, la 
problématique des divorcés remariés n’existait pas, tant était forte la pression sociale. Il était 
alors évident que si, par aventure, il y avait un divorcé remarié dans la communauté, celui-ci 
ne pouvait communier sans scandaliser. 

Mais, aujourd’hui, la problématique s’est inversée : les couples fidèles, en Occident, sont 
devenus la minorité. Pour une part, il faut souligner que cette situation est liée au progrès 
dans la compréhension de la révélation chrétienne, liée au Concile Vatican II. En effet, le 
couple traditionnel s’inscrivait dans la culture patriarcale, exigeant la soumission de la 
femme. La femme se devait d’être fidèle, tandis que l’homme s’autorisait des infidélités, sans 
mettre en danger le lien matrimonial. En reconnaissant clairement à la femme une égale 
dignité et en affirmant que le couple est appelé à la communion, au don libre et réciproque 
des époux, le Concile a fait éclater la structure patriarcale. À cela s’est ajouté un contexte 
culturel confondant l’amour humain avec les émotions et les sentiments, toujours fluctuants. 
Rare est devenue la conception de l’amour comme don personnel de soi impliquant une 
option personnelle, précisément requise pour la célébration du sacrement : le don volontaire 
et inconditionnel de l’un envers l’autre pour toujours. 

Force est de constater qu’aujourd’hui la fidélité dans le mariage est devenue plus 
exigeante. Elle implique maturité et engagement dans la qualité relationnelle et la vie 
spirituelle. Les échecs sont devenus nombreux. Le divorce n’est jamais désiré. Il est toujours 
vécu comme un échec remettant en question la vie entière. Chacun ou au moins l’un des 
conjoints est renvoyé à sa solitude. Retrouver un conjoint est parfois une façade, mais 
parfois il permet une vraie vie de couple, attesté par une communion profonde. Il ne fait pas 
obstacle à la vie spirituelle, mais la nourrit au contraire par un don réciproque et par un projet 
équivalent à celui du mariage chrétien. Dans ce cas, le couple en est si intimement 
convaincu qu’il ne voit pas pourquoi il serait privé de la communion eucharistique. Cela 
voudrait-il dire que les liens antérieurs étaient nuls et qu’il faudrait engager un procès 
juridique pour pouvoir accéder au sacrement du mariage ? Mais cette démarche n’est pas 
forcément souhaitable ni faisable. Précisément parce qu’elle ne peut véritablement accéder 
au sanctuaire de la conscience « où l’on est seul avec Dieu » (GS 16). Dans la plupart des 
cas, les preuves suffisantes manquent. Mais c’est surtout déplacer le problème à sa 
périphérie. En effet, lorsqu’un nouveau couple est constitué, il faudrait d’abord discerner 

                                                
78 C’est ainsi qu’elle met en œuvre cette « authentique spiritualité » fondée sur le dialogue, dont parlait S. Paul VI 
dans Ecclesiam suam (n° 117).  
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avec ce couple la validité d’une telle union. Ensuite, il faut aborder un devoir de justice et de 
charité envers ceux dont le lien est brisé. 

La pratique des églises d’Orient nous paraît plus conforme à l’Évangile, malgré la 
remarque pertinente du Card. Ratzinger 79. Un échec est malheureusement toujours 
possible. L’action pastorale ne peut enfermer la personne dans un échec, mais au contraire 
l’aider à le surmonter. Une personne peut se reconstruire dans une nouvelle union, pourvu 
que le nouvel engagement soit conforme au mariage chrétien et qu’elle répare ce qui peut 
l’être. Il ne s’agit pas de réitérer le sacrement de mariage qui, par essence, est unique 
puisqu’il représente l’union du Christ et de l’Église. Mais le nouveau couple va pouvoir 
témoigner de la miséricorde du Christ au cœur de leur vie. La réintégration dans la 
communion eucharistique devient alors un témoignage éloquent de la miséricorde divine. 
Tandis que les exclure de la communion est alors perçu par la communauté chrétienne 
comme un vrai scandale. Telle est aujourd’hui ce qui est dénoncé avec beaucoup de force 
par le sensus fidelium de la communauté chrétienne, qui ne comprend pas l’extrinsécisme 
du magistère, enfermant les divorcés remariés dans une faute irrémissible, les excluant de la 
communion et du pouvoir de la miséricorde divine. 

Le cadre fondamental dans lequel doit s’inscrire une morale crédible pour nos 
contemporains est bien celui définit par S. Paul VI dans Ecclesiam suam et par S. Jean-Paul 
II dans Dives in misericordia : seule une Église qui prend au sérieux le dialogue de la raison 
droite, l’écoute attentive du sujet concret aux prises avec son histoire, à l’aune de sa 
conscience, est crédible. La pastorale a pour tâche concrète de réaliser les conditions de la 
rencontre entre la miséricorde divine et le sujet concret. L’homme est créé pour cette 
rencontre. Quand elle se réalise, elle soulève dans le cœur de l’homme une immense joie et 
lui ouvre les perspectives libératrices de l’espérance. Tel est le chant du psalmiste qui a 
rencontré la miséricorde divine au cœur de sa vie : « Ton amour me fait danser de joie : Tu 
vois ma misère et tu sais ma détresse. Tu ne m’as pas livré aux mains de l’ennemi, devant 
moi, tu as ouvert un passage » (Ps 31, 8-9). 

Cette rencontre ne se fait pas de l’extérieur, mais s’inscrit au plus profond du cœur 
humain. C’est ici précisément que nous retrouvons la clé de la morale paulinienne. Une 
morale extrinsèque, non seulement ne libère pas, mais culpabilise et attise le péché (cf. Rm 
7, 8). Elle est finalement rejetée par ceux à qui elle est adressée. La Loi nouvelle, n’est pas 
en soi une loi écrite, mais bien une communion toujours nouvelle entre l’Esprit Saint et 
l’esprit de l’homme. « À présent, nous avons été dégagés de la Loi, étant morts à ce qui 
nous tenait prisonniers, de manière à servir dans la nouveauté de l’esprit et non plus dans la 
vétusté de la lettre » (Rm 7, 6). Paul inscrit la loi nouvelle dans la ligne des prophètes 
annonçant le don de l’Esprit, qui crée un cœur nouveau, seul capable de vivre « dans le 
Christ ». Cette œuvre créatrice produit des fruits de vie, principalement l’agapè, la joie et la 
paix du cœur (cf. Ga 5, 22). Ce mûrissement de la vie nouvelle dans le Christ, prend du 
temps et suit une progression qui est précisément celle de la loi de gradualité : la nécessaire 
adaptation à la personne concrète en vue de progresser dans le bien. Comme le soulignait 
S. Jean-Paul II, « l’Esprit Saint […] est l’Amour du Père et du Fils, et, comme tel, il est le Don 

                                                
79 « Dans l’Église impériale, après Constantin, on chercha, à la suite de l’imbrication toujours plus forte entre 
l’État et l’Église, une plus grande souplesse et une plus grande disponibilité au compromis dans des situations 
matrimoniales difficiles. Jusqu’à la réforme grégorienne, cette tendance se manifesta aussi dans les milieux 
gaulois et germanique. Dans les Églises orientales séparées de Rome, ce développement se poursuivit au cours 
du second millénaire et conduisit à une pratique toujours plus libérale. » (Un écrit peu connu du Card. Ratzinger 
publié en 1998, dans Osservatore Romano, 8 décembre 2011, p. 4). Il faudra donc discerner dans ces pratiques 
ce qui s’inspire authentiquement de la miséricorde évangélique.  
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trinitaire tout en étant la source éternelle de toute largesse divine aux créatures. En lui 
précisément, nous pouvons concevoir comme personnifiée et réalisée d’une manière 
transcendante la miséricorde que la tradition patristique et théologique, dans la ligne de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, attribue à Dieu. En l’homme, la miséricorde inclut la 
douleur et la compassion pour les misères du prochain. En Dieu, l’Esprit qui est Amour fait 
que la considération du péché humain se traduit par de nouvelles libéralités de l’amour 
sauveur. » 80. Seul l’Esprit Saint est capable d’opérer cette progressive libération 
miséricordieuse du péché, qui ouvre des chemins de communion par le don du cœur 
nouveau. La tâche pastorale consiste à accompagner et favoriser cette œuvre de l’Esprit au 
cœur des fidèles, qui construit par des chemins toujours nouveaux la communion en Église. 

 
3.5. Saint Thomas d’Aquin : une morale centrée sur le don de l’Esprit et les vertus. 

La théologie morale de saint Thomas est particulièrement intéressante, car elle se nourrit 
de l’Écriture et des Pères. Elle est comme une synthèse et une systématisation de l’héritage 
des Pères, scrutant les Écritures. Elle met au principe de la loi morale évangélique le don de 
l’Esprit et la progressive maturation de l’homme nouveau est mise en lumière par 
l’acquisition des vertus. 

Saint Thomas affirme, comme fondement de sa morale, que la loi nouvelle est une loi 
intérieure, celle de l’Esprit Saint, qui grave en nos cœurs sa loi. Elle est secondairement une 
loi écrite : « Ce qui prime dans la loi de la nouvelle alliance, ce en quoi réside toute son 
efficacité, c’est la grâce du Saint-Esprit, donnée par la foi au Christ. C’est donc précisément 
la grâce du Saint-Esprit, donnée à ceux qui croient au Christ, qui constitue au premier chef la 
loi nouvelle. […] Ce qui fait dire à S. Augustin : « Comme la loi des œuvres fut écrite sur des 
tables de pierre, la loi de la foi fut écrite [scripta] dans le cœur des fidèles ». […] Il faut donc 
conclure que la loi nouvelle est dans son principe essentiel [principaliter] une loi intérieure, 
mais que dans ses éléments secondaires [secundario], elle est une loi écrite » 81. 

L’œuvre de l’Esprit est d’engendrer l’homme nouveau créé selon Dieu (cf. Ep 4, 24). Il est 
une « création nouvelle » (2 Co 5, 17). Telle est la grâce de Dieu, le don miséricordieux de 
l’Esprit Saint, qui va au-devant de l’homme pour lui donner un cœur nouveau (cf. Ez 36, 26 ; 
Tt 3, 5). C’est sur ce fondement biblique que saint Thomas forge son concept de « grâce 
créée » : « C’est dans ce sens qu’on dit que la grâce est créée, pour dire que les hommes 
sont créés en l’être de grâce, c’est-à-dire qu’ils reçoivent un être nouveau à partir de rien, on 
veut dire : non à partir de mérites antécédents, selon cette parole de l’Apôtre (Ep 2,10) : 
« Nous sommes créés dans le Christ Jésus en vue des bonnes œuvres. » 82. 

Tout en soulignant l’initiative divine, la liberté de l’homme, créée par Dieu, le constitue 
coresponsable. Il doit aussi se disposer à recevoir la grâce divine, écrit saint Thomas : « La 
grâce peut s’entendre en deux sens : soit comme le don même de Dieu à l’état d’habitus ; 
soit comme un secours de Dieu qui meut l’âme au bien. Dans le premier sens, la grâce 
requiert une certaine préparation, car aucune forme ne peut exister dans une matière si 
celle-ci ne s’y trouve disposée » 83. Les habitus sont des qualités stables acquises dans 
l’exercice du bien (cf. 1-2, q. 51). Ils sont des vertus acquises ou infuses (cf. 1-2, q. 55 a.1). 
Les dons du Saint-Esprit, viennent au secours de l’homme pour progresser dans la vertu (cf. 

                                                
80 Jean Paul II, Encyclique Dominum et vivificantem, Rome 1986, n° 39.  
81 Sum. Theol. 1a 2ae q. 106, a. 1 
82 Sum. Theol, 1-2, q. 110, a. 2, ad 3. 
83 Sum. Theol 1-2, q. 112, a. 2. 
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1-2, q.68 a. 2). Aux quatre vertus cardinales et aux trois vertus théologales, saint Thomas fait 
correspondre les sept dons du Saint-Esprit, mettant ainsi en lumière l’intime corrélation entre 
une action vertueuse produite par l’homme et l’action du Saint-Esprit. La charité est ainsi 
étroitement liée au don de sagesse 84. 

En raison de la connexion des vertus, c’est la vertu de prudence qui va présider à l’activité 
humaine, même si la charité est « la forme de toutes les vertus » 85. Comme le souligne S. 
Pinckaers, « la charité ne pourrait pas accomplir son œuvre convenablement sans la prudence, 
qui est pour la vie spirituelle comme l’œil dans le corps. C’est par la prudence, vertu du jugement et 
de la décision, que nous savons, en effet, découvrir la mesure qui convient dans l’exercice de 
chaque vertu, y compris dans la pratique de la charité. Si généreuse soit-elle, celle-ci s’égarerait 
sans le discernement de la raison. Comme vertu de la raison croyante et aimante, la prudence 
exerce donc, elle aussi une fonction générale parmi les vertus : elle assure leur connexion dans 
le jugement sur l’action concrète et nous guide pas à pas sur les chemins, parfois surprenants, 
qui nous conduisent vers la béatitude promise » 86. Cette affirmation est capitale, car elle met 
en lumière que l’action morale ne peut être dictée de l’extérieur ou être l’application 
mécanique d’un précepte général. La vertu de prudence met le sujet au centre du 
discernement et de la décision, même si celui-ci a souvent besoin du conseil d’autrui. 

La théologie morale de saint Thomas met en évidence une double progressivité au cœur 
de l’action morale. D’une part, l’action du Saint-Esprit est une action créatrice progressive. 
Saint Paul illustre cette progression en utilisant l’image de la croissance humaine (cf. 1 Co 
13, 11) ou celle du fruit (Ga 5, 22). D’autre part, l’agir moral dépend de la maturité de l’agir 
vertueux. Cette double croissance n’en fait qu’une dans l’homme nouveau créé selon Dieu, 
libre et responsable (cf. Ep 4, 24). La miséricorde divine engendre l’homme nouveau et 
l’accompagne jusqu’à son plein accomplissement (cf. Phil 1, 5-6). 

Saint Thomas reprend à son compte la progression en trois étapes de saint Augustin : 
« De même, on distingue divers degrés de charité, d’après les propos divers auxquels 
l’homme est amené par le progrès de sa charité. D’abord son premier propos doit être de 
s’écarter du péché et de résister aux convoitises qui le poussent en sens contraire de la 
charité. Et cela concerne les débutants, chez qui la charité doit être nourrie et entretenue de 
peur qu’elle ne se perde. Un deuxième propos vient ensuite, celui de tendre principalement à 
avancer dans le bien ; un tel souci est celui des progressants, qui visent surtout à ce que leur 
charité, par sa croissance, se fortifie. Enfin le troisième propos est que l’homme cherche 
principalement à s’unir à Dieu et à jouir de lui ; et cela s’applique aux parfaits qui « désirent 
mourir et être avec le Christ ». Ainsi, dans le mouvement corporel, distinguons-nous 
pareillement ces trois moments : l’éloignement du point de départ, le rapprochement du 

                                                
84 « La doctrine des dons du Saint-Esprit a été élaborée par S. Augustin dans son explication des béatitudes 
évangéliques à la lumière de S. Paul qui présente l’agir chrétien comme une vie selon l’Esprit (Rm. 8). S. Thomas 
la reprend ; mais il la greffe sur l’organisme des vertus qui forme la base de sa morale. A chacune des sept vertus 
principales il adjoint un don : l’intelligence et la science avec la foi, la crainte avec l’espérance, la sagesse avec la 
charité, le conseil avec la prudence, la piété avec la justice, la force avec le courage, la crainte, de nouveau, avec 
la tempérance. L’effet des dons est de rendre l’action parfaite, comme lorsque survient une inspiration supérieure 
chez celui qui œuvre de son mieux selon les règles de son art » S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, o. c., p. 207. 
L’exégèse biblique contemporaine peut contester cette correspondance, puisque le sens des termes diffèrent 
dans l’Écriture, comme par exemple, le don de crainte, qui traduit en réalité l’amour filial. Mais il convient de 
garder à l’esprit cette étroite connexion entre l’action de l’Esprit et l’action humaine.  
85 Sum. Theol. 2-2, q. 23, a. 8 ; 1-2, q. 65. 
86 La vie selon l’Esprit, o. c., p. 208. 
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terme, enfin le repos en celui-ci » 87. La première étape correspond au Décalogue, aux 
prescriptions sur le mode négatif, la deuxième est la progression dans l’exercice des vertus, 
la personne étant attirée par le bien, la troisième est celle des « parfaits », comme les 
nomme saint Paul, ceux qui sont mus par l’Esprit et qui aspirent à l’union à Dieu 88. S. 
Pinckaers précise que l’étape des progressants correspond au Sermon sur la montagne : 
l’attrait des béatitudes et le dépassement de la loi mosaïque sous l’impulsion de l’Esprit 89. 

Ainsi, conclut Alain You, « le thème de la progressivité de la vie morale constitue 
l’essence même de son système fondé sur le développement des vertus. […] Cette 
croissance spirituelle est l’œuvre de la grâce en même temps que des aspirations naturelles 
au bien qui nous habitent et des efforts personnels de notre volonté libre, ces deux dernières 
catégories étant d’ailleurs elles-mêmes animées de l’intérieur par l’Esprit divin qui nous a été 
donné » 90. Mais ce qu’il faut encore souligner, c’est que saint Thomas se situe dans la 
droite ligne de l’Écriture et des Pères. Il rejoint aussi la tradition spirituelle et monastique qui 
n’envisage la vie spirituelle qu’en termes d’itinéraire spirituel. Cette tradition n’est pas un cas 
particulier qui ne concernerait que la vie monastique, mais c’est au contraire l’attention 
portée sur l’homme en quête de Dieu, qui met en lumière la nécessaire progressivité dans la 
vie spirituelle et la miséricorde qui doit l’entourer pour qu’elle puisse s’épanouir. Nous 
pouvons donc sans ambages affirmer que tout discours moral extrinséciste, qui ne tient 
compte ni de la personne concrète, ni de son jugement, ni de la nécessaire progressivité du 
développement moral, s’oppose aux principes mêmes de la morale catholique. 

D’autre part, je voudrais ici introduire un parallèle avec la culture contemporaine. Dans le 
domaine de la formation professionnelle, il est parfois conseillé de faire appel aux théories 
du coaching humaniste pour que le candidat puisse apporter le meilleur de lui-même à 
l’entreprise. Des spécialistes reconnus balisent ainsi la formation en quatre étapes 
fondamentales 91. La première concerne le néophyte qui se caractérise par sa faible 
compétence, malgré sa forte motivation. Le débutant a besoin d’être dirigé, sans quoi, il ne 
pourra rien apprendre. La deuxième étape concerne celui qui a une compétence modérée : il 
aura besoin d’être entraîné, dirigé et encouragé. La troisième étape concerne celui qui a 
acquis une forte compétence, mais qui manque d’assurance : il faudra l’écouter, le féliciter, 
lui faciliter des réalisations liées à ses compétences. La quatrième étape s’applique à celui 
qui a acquis une forte compétence et un fort engagement : il conviendra de lui déléguer les 
décisions, les réalisations à envisager. Nous voyons ainsi comment le style de coaching 
s’adapte à la personne. La première et la dernière étape ont des styles de leadership 
opposés. Au premier, convient la directivité, au dernier, l’autonomie. 

De la même manière, le discours moral ne peut être monolithique, mais au contraire il doit 
s’adapter à la personne concrète. Dans le discours moral qui s’adresse à des adultes, la 
directivité n’a de sens que si elle correspond à une attente. Le Peuple de Dieu désire être 
enseigné sur le plan des normes morales, à la manière du Décalogue qui fonde le culte de 
Dieu et la société réunie en son nom. Mais que désire l’homme qui ne parvient pas à les 
vivre ? Il attend une écoute attentive qui permet de discerner une voie adaptée à sa situation 
concrète pour progresser dans le bien. Il s’agira de rejoindre le désir de l’homme créé pour 
aimer le bien, en lui présentant à la fois le but et le chemin. Seul le don de l’Esprit, comme 

                                                
87 Sum. Theol, 2-2, q. 24, a. 9. 
88 Voir également A. You, o. c., pp. 102-103.  
89 Cf. S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, o. c., pp. 197-198.  
90 A. You, o. c., p. 106. 
91 Cf. Kenneth Blanchard, P. et D. Zigarmi, Le leader et la minute du succès, Paris 19914. 
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l’atteste l’expérience du Peuple de Dieu, lui permettra d’intérioriser peu à peu la loi nouvelle. 
Plus la personne accueille l’Esprit Saint et le don de sagesse, plus elle grandit en 
expérience, plus elle acquiert de l’autorité et de l’autonomie. Si l’autorité ecclésiale ne 
reconnaît pas cette compétence acquise et veut s’imposer, elle sera rejetée et taxée 
d’infantilisante. C’est donc une dynamique de désir, de créativité et de communion qu’il s’agit 
avant tout de promouvoir. 

Cette problématique est bien mise en lumière par ce verset de l’Apocalypse où la 
dynamique de l’Esprit épouse la nature humaine créée pour atteindre au-delà d’elle-même 
l’union à Dieu : « L’Esprit et l’Épouse disent : « Viens ! » Que celui qui entend dise : 
« Viens ! » Et que l’homme assoiffé s’approche, que l’homme de désir reçoive l’eau de la vie, 
gratuitement » (Ap 22, 17). Jean de la Croix met au principe même de toute l’ascension 
spirituelle « la blessure d’amour » causée par Dieu lui-même qui se manifeste à l’âme et 
l’enflamme d’amour 92. L’Église, Épouse de l’Esprit, est appelée à éveiller ce désir en 
enseignant et en témoignant combien est désirable une vie en communion avec Dieu. 

C’est ainsi que peut se construire l’Église comme communion (cf. LG 1). Peut-être que la 
crise morale de l’après Concile tient à ce manque de savoir faire au niveau des Pasteurs. 
Savoir édicter des normes pour éclairer, sans les imposer, rendre la vie morale attrayante en 
montrant combien elle est belle et désirable, ouvrir des chemins de bonheur et de créativité, 
tel est l’art de la pastorale. « Je t’ai aimée bien tard, Beauté si ancienne et si nouvelle. Je t’ai 
aimée bien tard ! […] Tu as répandu ton parfum, je l’ai respiré et je soupire maintenant pour 
toi ; je t’ai goûtée, et j’ai faim et soif de toi ; tu m’as touché et je me suis enflammé pour 
obtenir la paix qui est toi. » 93. Le témoignage de ce grand converti, qui a depuis tant de 
siècles une immense influence dans l’Église, est particulièrement éloquent. 

 

4. L’histoire de la morale et ses conséquences 

Nous avons vu que saint Thomas, par sa synthèse morale, se situe comme au sommet 
d’un long développement de la théologie morale qui s’enracine dans l’Écriture méditée par 
les Pères de l’Église. Il en résulte une conception métaphysique qui souligne une profonde 
unité entre l’homme créé par Dieu et la vie morale à laquelle il est appelé. Elle constitue le 
chemin de son bonheur, car il est créé et perfectionné par la grâce de l’Esprit Saint pour 
constituer l’homme nouveau, créé dans le Christ (cf. Col 3, 10). Il n’est pas sous la loi, 
comme si elle lui était extérieure, mais dans la loi du Christ (cf. Rm 8, 2), comme le dit si bien 
le psalmiste : « Dans le livre, est écrit pour moi ce que tu veux que je fasse. Mon Dieu, voilà 
ce que j’aime : ta loi me tient aux entrailles » (Ps 39, 8-9 ; cf. Ga 5, 18). 

L’affirmation fondamentale de l’Évangile de saint Jean qui contemple en Jésus-Christ la 
Sagesse, qu’il identifie au logos divin, entraîne que le Logos fait chair invite l’homme à un 
dialogue avec la raison humaine, image de Dieu (cf. 1 Jn 1. 14). La foi — l’illumination de 
l’Esprit — éclaire la raison humaine par sa sagesse (cf. 1 Co 2, 6-7) et l’amour divin unit 
l’homme à Dieu dans une communion profonde. La communion avec Dieu est ainsi 
possible 94. 

                                                
92 Cf. Cantico Espiritual B, 1, 17. 
93 Saint Augustin, Les Confessions, X, 27 (éd. Labriolle, Paris 1969).  
94 « La vérité est, en effet, lógos qui crée un diá-logos et donc une communication et une communion » (Benoît 
XVI, Encyclique Caritas in veritate, n° 4). 
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C’est précisément cette harmonie profonde entre l’homme et Dieu qui sera radicalement 
remise en question par les commentateurs musulmans d’Aristote, Avicenne et Averroès. Ils 
récusent tous les deux la prétention au philosophe d’une métaphysique rationnelle qui 
permet à l’intelligence humaine de remonter à la Cause première, que les traditions 
religieuses appellent Dieu 95. L’effort d’Aristote avait pourtant permis de rationnaliser la 
question de Dieu et de considérer les mythes grecs comme un discours de sagesse, distinct 
de la philosophie et critiquable par elle. 

Averroès prétendra que la question de Dieu est au-delà de la raison humaine et que seul 
le Coran peut validement en parler. La raison humaine est limitée à l’expérience sensible. 
Cette thèse fera son chemin en Occident pour triompher avec Kant, lui aussi soucieux de 
justifier le protestantisme, contre la prétention de l’Église catholique de le réfuter par des 
raisonnements scolastiques alliant intiment la foi et la philosophie grecque. 

La pensée d’Avicenne sera plus contrecarrée en Occident, même si elle trouve en Duns 
Scot un puissant défenseur. Avicenne considère que l’intelligence humaine ne peut accéder 
à la vérité que par l’illumination divine. Elle ne peut déclarer une vérité sur le monde et sur 
Dieu que si, par conséquent, elle est conforme au Coran. L’intelligence doit se soumettre à la 
Révélation sous peine d’égarement. Elle ne peut l’accueillir de façon critique. 

Dans la foulée de Duns Scot, Guillaume d’Ockham va briser radicalement le rapport entre 
foi et philosophie, qu’il déclare impossible. « Guillaume d’Ockham puis le nominalisme 
rompront cette unité et transformeront la morale en un pur extrinsécisme où la loi n’a plus de 
correspondance avec la raison. Pour Ockham (début XIVe siècle) la loi morale est 
l’expression de la volonté de Dieu, mais celle-ci est purement arbitraire et n’a — en soi — 
rien à voir avec ce qui nous constitue. Dieu a décidé arbitrairement d’appeler telle chose 
Bien et telle autre Mal, mais il aurait pu aussi bien inverser les termes et appeler la première 
Mal et la seconde Bien. La loi morale fixant où est le Bien et le Mal devient totalement 
extérieure à l’homme. La vie morale consiste à obéir à un règlement purement artificiel sans 
aucun lien avec la raison » 96. 

Cette conception aura de graves conséquences sur le plan pastoral. Les règles morales 
seront imposées « d’en haut » et les fidèles devront s’y soumettre. Elles ne tarderont pas à 
entrer en conflit avec la vie des fidèles engendrant de difficiles cas de conscience. La 
casuistique s’empare de la problématique, mais sans parvenir à rejoindre la conscience pour 
lui donner les moyens d’une décision libre et responsable. 

Au cœur du débat, Alphonse de Liguori saura trouver une réponse satisfaisante sur le 
plan pastoral, mais insuffisante sur le plan théologique. Il considère toujours la loi morale 
comme venant de l’extérieur, intangible, mais il donne à la conscience une place 
déterminante. À la première page de sa Theologia moralis, saint Alphonse explique que « la 
loi divine écrite et la conscience personnelle doivent intervenir comme matière et forme dans 
la décision morale. C’est dire la profondeur de l’unité qui doit les lier, et c’est dire aussi que 
l’une ne peut jamais être sacrifiée au bénéfice de l’autre » 97. Il faudra attendre J.-H. 
Newman, dont la pensée est pétrie des Pères de l’Église, pour retrouver l’unité foncière entre 

                                                
95 Cf. Etienne Gilson, La philosophie au moyen âge, des origines patristiques à la fin du XIVe siècle, Paris 1944. 
Dans une étude très approfondie, Gilson montre l’influence profonde de ces deux philosophes musulmans sur la 
philosophie du moyen âge. Voir notamment les pp. 350ss, pp. 358ss, pp. 389ss. Les études ultérieures n’ont pas 
fondamentalement modifié ses conclusions.  
96 Alain You, o. c. p. 107. 
97 O. c., p. 170 ; cf. pp. 109-110. 
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l’image de Dieu en l’homme et la loi divine. Dans sa Grammaire de l’assentiment, il met en 
lumière l’accord profond entre le vrai bien de l’homme, à l’aune de sa conscience, et la loi 
divine, qui devient alors source de joie et d’adhésion intime. L’assentiment intérieur introduit 
le principe de gradualité de façon parfaite, la loi divine supposant l’adhésion libre et 
responsable 98. 

Si saint Thomas, avec le renouveau thomiste du XXe siècle, et le saint Cardinal Newman, 
avaient pu influencer le magistère dans la ligne d’une morale conduisant à une pastorale 
d’accompagnement et d’engendrement, les directives pastorales du magistère ne seraient 
pas restées tributaires d’une morale substituant l’autorité de la conscience à une autorité 
extérieure, celle du magistère. Cependant, la réaction très forte et le désarroi des fidèles font 
évoluer la morale catholique vers une prise en compte du renouveau théologique, 
notamment biblique, qui met l’accent sur l’œuvre de l’Esprit, qui engendre progressivement 
l’homme nouveau et qui met en lumière que la loi nouvelle est une loi intérieure, habitant le 
cœur de l’homme, celle de l’Esprit Saint. 

Mais la difficulté de la morale catholique à se faire entendre n’est pas mince, car elle 
affronte un monde dont les paradigmes ont tellement changé, qu’ils rendent le discours 
catholique presque incompréhensible. Avec Kant, suite aux ruptures successives après 
Averroès, la connaissance rationnelle de Dieu est déclarée impossible. Il développe la 
morale de l’impératif catégorique, une morale du devoir, qui sera fortement remise en cause 
après les ravages de la seconde guerre mondiale. Depuis Kant, surtout, l’être est devenu 
obscur, inaccessible, sa connaissance, dans le prolongement du nominalisme, se réduit à 
une logique sans métaphysique. 

Cependant, cette approche va permettre une mise en lumière de la subjectivité comme 
jamais la pensée philosophique ne l’avait fait. La perception de la réalité devient 
éminemment personnelle, d’autant plus que l’universel n’est plus accessible au niveau de 
l’être. L’universel est remplacé par le consensus. La science se limite à l’approche 
mathématico-déductive. J.-P. Sartre ira au bout de la pensée kantienne en déclarant « l’en 
soi » inaccessible et seul le « pour soi » accessible 99. 

La psychologie, spécialement celle de la psychanalyse, mettra en évidence le monde de 
la subjectivité, l’élaboration des « croyances », qui forgent les présupposés de l’univers 
moral subjectif depuis la petite enfance. L’enracinement inconscient des actes humains va 
être mis en lumière par l’anamnèse, qui dévoile que la personnalité du sujet est intimement 
liée à son histoire personnelle. Ces pas de géant dans la connaissance du sujet vont aider la 
morale catholique à se remettre en question pour retrouver l’attention au cheminement 
personnel que la tradition monastique avait pourtant toujours souligné dans le cadre de 
l’accompagnement spirituel. À l’opposé, la morale extrinséciste considérait tout catholique 
« comme capable de comprendre et de décider toujours avec objectivité et rectitude » 100. 

C’est la morale hédoniste appuyée par les progrès de la science et de la technique qui 
s’impose aujourd’hui dans le tissu social. Mais elle pose de plus en plus à la conscience 
contemporaine la question de l’avenir d’une société individualiste et égocentrique. La morale 

                                                
98 « Aucune religion venant de Dieu ne peut se trouver en opposition avec le sentiment intime que nous avons du 
bien et du mal » (J.-H. Newman, Grammaire de l’assentiment, Paris 1907, p. 331). 
99 Cf. J.-P. Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris 1947. À la fin de sa vie, J.-P. 
Sartre admettra, semble-t-il, la nécessité de retrouver « l’en soi » (cf. Vincent de Coorebyter, L’espoir maintenant, 
ou le mythe d’une rupture, dans Les Temps Modernes 2004/2 [n° 627], pp. 205 à 227). 
100 A. You, o. c., p. 135. 
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de nos contemporains ressemble à celle d’Épicure décrite avec finesse par René Guindon : 
« L’idéal hédoniste, chez un philosophe comme Épicure, consistera à mener une existence 
équilibrée, frugale et obscure, n’enviant personne afin de n’être pas malheureux, ne nuisant 
à personne afin d’éviter les représailles, et combattant la douleur tolérable par une technique 
savante d’évocation de souvenirs heureux. Le sage, cependant, saura quitter, par le suicide, 
une vie devenue intolérable. Sans plaisir, la vie humaine n’a plus de raison d’être » 101. 

Parmi d’autres philosophes, Luc Ferry tente de fonder une morale athée par un 
humanisme ancré sur la capacité de bienveillance supposée en l’homme 102. Il tente ainsi de 
surmonter le problème posé par la mentalité contemporaine séduite par l’hédonisme 103. 
Mais comment penser une fraternité sans paternité ? Comment donner du sens sans un 
avenir pour l’homme ? Déjà le livre de l’Ecclésiaste posait ces questions avec acuité. Il nous 
paraît plus fécond de mettre en question l’athéisme lui-même. Car une approche rationnelle 
permet de remonter, à la suite d’Aristote, à une cause première nécessaire et parfaite, un 
logos premier, raison de l’univers, vérité et bonté suprêmes. L’expérience spirituelle du 
christianisme permet d’apporter au philosophe un enrichissement de ses connaissances et 
surtout le témoignage d’une possible communion avec le Logos, source d’un bonheur 
présent et éternel. Sans les confondre, philosophie et théologie sont appelées à un fécond 
dialogue, dépassant les confusions ou les oppositions du passé. Ce dialogue pourrait 
notamment affronter les fondamentalismes destructeurs d’aujourd’hui. 

Ainsi, la morale catholique peut prétendre à un renouveau en apportant à l’homme 
d’aujourd’hui une morale qui porte son attention à la démarche personnelle du sujet, qui lui 
offre un cheminement concret et graduel, qui lui ouvre enfin les ressources de l’Esprit pour 
engendrer en lui l’homme nouveau. Une morale du bonheur dont la béatitude se situe dans 
l’acquisition de la sagesse et de l’agapè pour culminer dans la vision béatifique et la 
communion des saints. Une morale foncièrement opposée à l’extrinsécisme culpabilisant, qui 
réconcilie l’homme image de Dieu avec le Dieu de miséricorde, qui lui fait le don de l’Esprit 
Saint, lui offrant au plus intime de lui-même le don de sagesse et le don d’aimer. C’est dans 
ce sillage, notons-le, que se situe aujourd’hui la pastorale d’engendrement 104. L’originalité 
de l’enseignement d’une morale fondée sur l’Écriture ne consiste pas dans la formulation de 
normes à respecter, mais, à la suite de saint Paul, dans l’aveu de l’impuissance à vivre par 
soi-même dans la rectitude morale, pour se disposer à accueillir le don de l’Esprit qui nous 
engendre dans le Christ. La morale chrétienne est appelée à enseigner les voies de cet 
engendrement de l’homme nouveau capable de vivre selon l’Esprit du Christ. Il s’agit 
précisément de libérer l’homme de normes culpabilisantes pour lui ouvrir les perspectives de 
l’espérance chrétienne par le don de l’Esprit. 

Cette compréhension renouvelée de la vie chrétienne se fait de plus en plus présente au 
sein du Peuple de Dieu, comme les évêques de France en témoignent dans leur Lettre aux 
catholiques de France : « Le courrier reçu à l’occasion du Rapport sur la proposition de la foi 
l’atteste : les catholiques français désirent et pratiquent ce retour aux sources. Aujourd’hui, 
ils ne sont plus simplement déistes : ils découvrent l’importance de la communion trinitaire 
de Dieu. La profondeur de leur adhésion au mystère pascal impressionne aussi. Une 

                                                
101 O. c., p. 53. 
102 On retrouve le même présupposé dans la morale positiviste. La seconde guerre mondiale mettra fin à 
l’optimisme qui se nourrissait des Lumières. Pourtant, Luc Ferry ne semble pas en tenir compte. Cf. L. Ferry, La 
révolution de l’amour. Pour une spiritualité laïque, Paris 2010.  
103 Cf. Luc Ferry, Qu’est-ce qu’une vie réussie ?, Paris 2002. 
104 Cf. Marie-Agnès de Matteo et François-Xavier Amherdt, o. c. et la bibliographie, notamment P. Bacq et C. 
Theobald.  
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conception trop étroitement moraliste de la foi cède le pas devant une compréhension 
infiniment plus ample de la vie chrétienne comme vie dans l’Esprit » 105. Jean-Paul II a 
donné une orientation en syntonie avec ces aspirations dans sa Lettre pour le troisième 
millénaire en appelant les communautés chrétiennes à être des « écoles de prière » et des 
« écoles de communion » pour le monde d’aujourd’hui 106. 

 
 
5. Le lien nécessaire entre morale et spiritualité : le sujet concret. 

Il est significatif dans la mentalité contemporaine de repérer le rejet de la « morale », 
entendue comme une morale d’obligation, du permis et du défendu, qui stigmatise, 
culpabilise et exclu, pour, au contraire, accueillir la « spiritualité » avec bienveillance et 
intérêt. Celle-ci est accueillie pour deux raisons. D’une part, elle considère la personne sur 
un cheminement de croissance, sans la juger, en la situant sur un itinéraire qui ouvre à 
l’espérance. D’autre part, elle fait appel à un principe transcendant capable de libérer 
l’homme de son indigence. 

En retrouvant son fondement premier - l’Écriture -, la morale catholique opère un profond 
renouveau. La Révélation biblique s’inscrit en termes d’histoire sainte, où Dieu conduit son 
Peuple, par des Alliances successives, à une libération progressive du péché. L’Alliance en 
Jésus-Christ est le tournant décisif où l’homme reçoit le don de l’Esprit qui peut seul le 
transformer et lui donner de vivre dans la sainteté. Tant les paraboles de Jésus, que la 
théologie paulinienne, annoncent cet avènement en termes de croissance, qui est la loi 
fondamentale du vivant. La Révélation s’adresse à l’homme concret. Elle s’adresse à 
l’homme qui chemine sur un itinéraire de croissance, à l’intérieur d’un peuple, qui lui aussi 
chemine avec sa culture et les conditions concrètes de son existence. La vie divine elle-
même opère en l’homme une nouvelle naissance (cf. Jn 3, 5) et une croissance vers la 
plénitude de l’homme nouveau (cf. Ep 4, 24). « Il faut donc parler, en termes aussi réalistes 
que possible, de naissance, puis de croissance de la vie divine », écrit le Card. J.-M. 
Lustiger 107. 

Le synode des évêques sur la famille, en 1980, avait introduit le terme de gradualité pour 
faire droit au cheminement que l’homme concret est appelé à parcourir : « Ce mot nouveau 
qui traduirait le français cheminement a permis de mobiliser nombre de notions et 
d’expériences liées à la situation historique de la créature face à son Créateur et 
Rédempteur » 108. Dans son Exhortation apostolique sur la famille qui lui a fait suite, Jean-
Paul II reprend cette thématique avec force. « En bien des passages de l’Exhortation 
apparaît ainsi la perspective concrète, tant corporelle que psychique, tant affective que 
rationnelle, de l’évolution d’un humain marqué par son histoire, ses relations familiales, son 
insertion dans une culture » 109. 

La perspective est alors profondément renouvelée. Elle fait passer d’une morale dont les 
exigences paraissent insurmontables à une morale de l’espérance : « Ce point de vue 
permet au message du Synode, comme à l’Exhortation apostolique, de s’enfler du grand 
souffle d’enthousiasme et d’amour divin qui saisit l’homme concret et nos sociétés réelles 

                                                
105 Les évêques de France, Proposer la foi dans la société actuelle. Lettre aux catholiques de France, Paris 
1996, p. 40.  
106 Jean-Paul II, Lettre apostolique, Novo millennio ineunte, n° 33 et n° 43, Vatican 2001.  
107 J.-M. Lustiger, Gradualité et conversion, dans  DC 1826 (1982) 318. 
108 Ib. p. 315. 
109 Ib, p. 317. 
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malgré leurs incompréhensions et leurs refus, et de leur rendre, par la foi, la possibilité 
pratique de s’élever aux exigences morales auxquelles l’homme ne peut renoncer qu’en se 
perdant lui-même. Mais cette exigence, loin d’apparaître comme écrasante et arbitraire, se 
reçoit au long d’un chemin de la grâce, comme une délivrance et une espérance » 110. 

C’est mesurer ainsi que l’enjeu de la gradualité est rien moins que fondamental pour la 
morale catholique. À juste titre, le Cardinal insiste dans son article sur l’originalité de la 
perspective chrétienne qui ne fait pas de la gradualité un chemin ascétique, qui reposerait 
uniquement sur les forces humaines, mais bien sur l’action créatrice de l’Esprit Saint, qui 
peut seul transformer l’agir humain. « L’absolu de l’Alliance qui fonde la dignité de l’homme 
se vit en un devenir et un chemin comme un engendrement, une attente et un achèvement 
(Rm 8, 22) » 111. « Car ce discours de l’Église sur l’homme ne consiste finalement pas en un 
discours, mais en l’acte où s’engendre une création nouvelle, l’acte de naissance d’un 
homme nouveau » 112. Cette action a pour seule initiative la miséricorde divine. J.-M. 
Lustiger fait ce magnifique commentaire : « L’Église, en participant à la passion du Christ, 
plus que quiconque mesure quelle blessure blesse l’homme, quelle perte l’a perdu, de quel 
amour il faut l’aimer jusqu’en ses dernières faillites, jusqu’en sa dernière misère, jusqu’en 
son ultime perdition. En rappelant les exigences de l’amour, l’Église vit pour elle-même cet 
amour comme une participation à la miséricorde du berger qui va chercher la brebis perdue, 
du médecin qui guérit les malades, du juste souffrant qui porte les péchés de ses 
agresseurs » 113. 

Un mois après la fin du synode des évêques sur la famille, Jean-Paul II publie l’encyclique 
Dives in misericordia (30 novembre 1980). Profondément inspiré par la théologie biblique, le 
Pape nous y fait part de l’enjeu de la miséricorde divine : « L’Église doit considérer comme 
un de ses principaux devoirs […] de proclamer et d’introduire dans la vie le mystère de la 
miséricorde, révélé à son plus haut degré en Jésus-Christ » (n° 14). Or, nous le verrons plus 
en détail, nous pouvons dire que la miséricorde est le terme biblique qui traduit le mieux et le 
plus complètement la gradualité au cœur de l’action salvifique de Dieu. 

Les Pères n’ont pas écrit de traités spécifiques de théologie morale comme nous le 
faisons depuis la systématisation de la théologie universitaire. Elle était insérée à l’intérieur 
de l’expérience chrétienne traduite en itinéraire spirituel. Morale et spiritualité n’étaient 
jamais séparées. L’agir chrétien était compris comme la conséquence de la vie dans l’Esprit, 
de la même manière que l’entendait saint Paul. Ses pages parénétiques se déduisent de son 
enseignement sur l’homme nouveau créé selon Dieu est animé par l’Esprit. Le baptême, la 
vie de prière, la communion fraternelle, l’appartenance à la communauté nouvelle – le Corps 
du Christ – ont pour conséquence une vie nouvelle 114. « La foi, l’espérance et la charité sont 
des vertus priantes », écrit S. Pinckaers en se référant à Augustin 115. La scolastique 
décadente avait oublié que l’objet de la théologie n’est pas une forme de syllogisme, une 
démonstration, mais bien une relation vivante avec quelqu’un, source d’illumination et 
d’amour. L’on ne peut connaître une personne que dans l’amitié. La prière et la charité, 

                                                
110 Ib. p. 316. 
111 Ib. p. 317. 
112 Ib. p. 322. 
113 Ib. p. 321. 
114 Par exemple, Rm 8 et 12 ; Ep 4 ; Ga 5 et 6 ; Col 3.  
115 S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, p. 225, se référant à S. Augustin, Enchiridion ad Laurentium, ch. 7. 
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comme l’écrivait saint Thomas, sont une amitié avec Dieu 116. Alain You, en concluant ses 
recherches sur la morale de gradualité, écrit de façon significative : « Ce que notre étude sur 
la loi de gradualité n’a cessé de nous montrer, à savoir que la vie chrétienne, la vie morale 
ne consiste pas d’abord en une conquête de l’homme par ses propres forces, mais d’abord 
en un don de Dieu. Et ce don nous est communiqué surtout par la prière et les sacrements. 
En ce sens, la vie morale découle d’abord de la vie d’union à Dieu (= vie mystique) » 117. 

En retrouvant les grandes sources de la morale - l’Écriture et les Pères -, nous 
aboutissons à deux conséquences majeures : nous rejoignons l’homme concret, situé 
historiquement, dans son cheminement personnel et nous retrouvons le lien essentiel entre 
spiritualité et morale. La spiritualité chrétienne se réfère à deux instances fondamentales : le 
don de l’Esprit et la personne concrète appelée à s’ouvrir progressivement à la vie dans 
l’Esprit. Ainsi, l’héritage des maîtres de la spiritualité chrétienne va nous permettre de rendre 
à la morale son efficacité pastorale. Pour s’en convaincre nous allons maintenant aborder 
sous l’angle de la morale un exemple célèbre de l’itinéraire spirituel tracé par S. Thérèse 
d’Avila, le Livre des Demeures. Cet ouvrage, avec l’ensemble de son œuvre, lui a valu d’être 
nommée Docteur de l’Église, cinq ans après le Concile Vatican II 118. 

Pour saisir la pertinence de ce paradigme, il faudra faire appel aux recherches les plus 
récentes, qui ont mis en lumière que le Livre des Demeures vise précisément tout l’itinéraire 
spirituel, qui va de la conversion initiale à la plénitude de la vie évangélique, autrement dit, 
du premier désir de se tourner vers le Christ jusqu’à la sainteté. 

 

6. Le Livre des Demeures, ou la morale de gradualité mise en œuvre 119 

L’originalité de l’enseignement de Thérèse d’Avila repose sur le fait qu’il s’appuie 
essentiellement sur son expérience personnelle, tant sur le plan personnel que sur les 
innombrables relations humaines qu’elle a connues durant les pérégrinations de ses 
fondations, dans tous les milieux sociaux. Tout au long de ses œuvres, Thérèse s’étend sur 
sa « ruin vida », sa misérable vie, tant parce qu’elle rejoint ainsi concrètement la condition 
humaine que pour s’émerveiller de la miséricorde divine. 

Le 17e siècle a fait de Thérèse une mystique et une héroïne, une sainte hors du commun. 
Plus la morale se raidissait en une ascétique quasi-pélagienne, plus la morale devenait 
exigeante et culpabilisante, et plus les saints étaient exaltés comme des héros inimitables. 
Thérèse est exactement à l’opposé de ces conceptions. Elle a expérimenté toute la vérité et 
la grandeur de la miséricorde divine face à sa misère personnelle. Et c’est par ce chemin 
qu’elle a pénétré la vérité de l’Évangile. Elle mesure la miséricorde du Christ face à Marie-
Madeleine en laquelle elle se reconnaît 120. Elle contemple la révélation biblique sous l’angle 
d’une incommensurable miséricorde divine face à la misère humaine. Une miséricorde 

                                                
116 Thérèse d’Avila définit la prière comme une amitié (Vie 8, 5) et, de même, saint Thomas définit la charité 
comme une amitié avec Dieu (Somme théologique 2-2, q. 23, a. 1). Nous pourrions dire que la prière est la 
relation d’amitié avec Dieu et la charité son expression.  
117 A. You, o. c., pp. 172-173. 
118 Paul VI, Lettre Apostolique Multiformis sapientia Dei, Rome, 27 septembre 1970. 
119 Cette section repose en partie sur nos recherches antérieures publiées dans notre thèse : L’expérience de la 
miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, Fribourg – Paris 19932 et dans Marie-Joseph Huguenin, L’oraison selon 
Thérèse d’Avila, chapitre 9 (Nouan-le-Fuzelier 20194). La perspective est ici cependant différente, celle de mettre 
en lumière le principe de gradualité présent dans le Livre des Demeures. À ce titre, notre contribution est 
novatrice.  
120 Cf. L’expérience de la miséricorde divine…, o.c., p. 218.  
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triomphante, qui va peu à peu « retirer le pauvre de la cendre pour qu’il siège parmi les 
princes, parmi les princes de son peuple » (Ps 112, 7-8). La miséricorde divine lui apparaît 
comme un mouvement parabolique où Dieu se penche vers le plus pauvre, pour le relever 
graduellement - de Demeures en Demeures, écrira Thérèse - jusque dans la parfaite 
communion avec lui, par le don de l’Esprit Saint. 

Sur la demande de ses amis dominicains, Thérèse rédige son autobiographie 121. Elle 
l’écrit comme une thèse. Elle démontre par les faits que sa vie est transformée par l’oraison. 
Elle définit l’oraison comme une relation d’amitié avec Dieu. Forte de son expérience, elle 
entend démontrer que l’oraison est le lieu concret de la rencontre entre la misère personnelle 
et la miséricorde divine 122. Elle est le lieu d’une transformation profonde en disposant 
l’homme à l’accueil de l’Esprit. Voici ce qu’elle écrit : « Je mets mon espérance en la 
miséricorde de Dieu, puisque nul ne l’a pris pour ami sans qu’il l’ait récompensé. L’oraison 
n’est rien d’autre, à mon avis, qu’une relation intime d’amitié où l’on s’entretient souvent, seul 
à seul, avec Celui dont nous savons qu’il nous aime » (Vie 8, 5). « L’oraison est la porte des 
si grandes faveurs qu’il m’a faites ; lorsqu’elle est fermée, je ne sais comment Il peut les 
accorder ; car bien qu’il veuille venir se délecter dans une âme et la choyer, il n’en trouve 
pas l’accès, alors qu’il la veut seule, limpide, et désireuse de recevoir ses faveurs » (Vie 8,9). 
L’oraison est fondamentalement l’attitude du pauvre qui se tourne vers Dieu pour accueillir 
sa miséricorde. Elle est loin d’envisager l’oraison comme une pratique réservée à une élite. 
C’est à l’école des franciscains, notamment Francisco de Osuna, qu’elle avait découvert « el 
recogimiento », le recueillement en présence de Dieu, vécu comme une rencontre 
personnelle entre le Dieu des miséricordes et le pécheur. Osuna fonde son itinéraire sur trois 
raisons fondamentales propres au génie franciscain : « La première est que l’amitié et la 
communication avec Dieu sont possibles en cette vie et cet exil ; non petite, mais bien plus 
étroite et sûre que jamais elle ne le fut entre frères ni entre une mère et son fils. […] Dieu 
désire tant avoir des amis, qu’on lit qu’il noua amitié avec le pécheur qui revint de terre 
lointaine comme journalier […] ; Dieu, mû par sa miséricorde, comme écrit S. Luc (Lc 15,20), 
sortit à la rencontre de celui qui venait et, l’embrassant avec amitié, lui donna le saint baiser 
de la paix […]. La seconde raison est que, puisque Dieu ne fait pas acception des 
personnes, cette communication n’est pour toi, ô homme qui que tu sois !, pas moins pos-
sible que pour les autres […]. La troisième raison est que, pour chercher cette 
communication par quelques moyens que ce soit, il faut un souci constant en l’âme de se 
destiner à ne chercher que Dieu […]. Toi, mon frère, […] cherche Dieu en ton cœur, ne sors 
pas de toi, parce qu’Il est plus proche de toi et plus intérieur à toi que toi-même (cf. S. 
Augustin : ‘Tu intimior intimo meo’) » 123.  

Dans le Château Intérieur ou le Livre des Demeures 124, Thérèse se propose 
d’universaliser son expérience de l’oraison. C’est son dernier livre, comme son testament. 
Elle se propose de tracer tout l’itinéraire spirituel de la conversion par la rencontre 
personnelle avec le Christ ressuscité à la communion parfaite avec lui, appelée « mariage 
spirituel ». Elle en trace le cheminement en sept étapes clés. Chaque étape correspond à 
une typologie biblique. Il s’agit de montrer que l’oraison va permettre à l’âme de progresser 

                                                
121 Le P. Garcia de Toledo et le P. Ibañez. Elle avait elle-même donné le titre de son autobiographie : « Les 
miséricordes de Dieu » (Lettre du 19.11.1581, § 2).  
122 Cf. P.-M. Salingarde, Misère et Miséricorde, l’hymne de Thérèse d’Avila, dans Carmel 2 (1979) 154 ; Marie-
Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine…, o. c., pp. 232-236. 
123 F. de Osuna, Tercer Abecedario espiritual. Estudio histórico y edición crítica por M. Andrès (BAC 333), 
Madrid 1972, ch. 1, pp. 129-133 (Voir aussi M.-J. Huguenin,  L’expérience…, o. c., pp. 59-60).  
124 Thérèse a appelé cet ouvrage « Castillo interior », mais il se structure en sept Demeures concentriques du 
Château de l’âme, rédigé en 1577. 
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vers la plénitude de la vie évangélique. Le Château Intérieur représente la personne 
humaine habitée par la présence d’immensité. Le baptême va lui donner de vivre en amitié 
avec ce Dieu qui l’habite et la transforme. Accueillant la miséricorde divine dans l’oraison, 
elle va progresser jusque dans la communion parfaite avec Dieu. L’importance centrale 
qu’elle attribue à l’oraison et à la miséricorde divine fait de son ouvrage également une thèse 
d’ecclésiologie. Thérèse vit au cœur du 16e siècle et se range du côté des mouvements de 
réforme de l’Église. Ceux-ci, fort nombreux et divers, ont cependant un dénominateur 
commun. Ils veulent tous un retour à l’Évangile et à une prière plus authentique, moins 
ritualiste 125. Pour Thérèse, l’oraison est la clé d’accès à une vie conforme à l’Évangile. Et 
cet Évangile vécu débouche sur la révélation centrale de la miséricorde divine. L’Église est 
alors appelée à être le lieu de la révélation de la miséricorde divine. C’est la miséricorde 
divine qui va devenir le centre illuminateur et qui va informer toute la vie de l’Église pour 
qu’elle devienne l’Église de l’oraison et de la miséricorde. Miséricorde accueillie dans 
l’oraison, partagée dans la communauté et annoncée au monde 126. 

C’est à l’école de Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix, qu’il cite explicitement, que le S. 
Pape Jean-Paul a écrit sa lettre prophétique pour le 3e millénaire, où il voit un avenir pour les 
communautés chrétiennes dans la mesure où elles seront de plus en plus clairement des 
« écoles de prière » et des « écoles de communion » 127. Or, la communion présuppose la 
miséricorde. Elle en est le fruit 128. 

Les sept étapes que Thérèse décrit correspondent précisément à l’action progressive de 
la miséricorde divine qui la caractérise. L’expérience de la miséricorde de Dieu dans la vie 
de Thérèse, de la patience dont il a fait preuve à son égard, va la conduire à donner un 
enseignement où toutes les vertus propres à la miséricorde maternelle, la douceur, la 
patience, l’art d’éduquer aux plus hautes exigences de l’amour sans décourager ou briser, 
tiennent une place centrale. Elle se souvient de Maître Gaspar Daza 129 qui avait voulu la 
traiter en « âme forte. Quant à moi, lorsque je le vis si promptement résolu au sujet de 
petites choses auxquelles […] je n’avais pas la force de résister soudain si parfaitement, je 
m’affligeai, et lorsque je le vis traiter mon âme comme quelque chose dont il fallait venir à 
bout d’un seul coup, je sentis qu’une plus grande attention s’imposait. […] Vraiment, si 
j’avais dû n’en parler qu’à lui, je crois que mon âme n’aurait jamais progressé, car mon 
affliction de voir ce que je ne faisais pas et ce qu’il me semblait impossible de faire eût suffi à 
me faire perdre espoir et à tout abandonner » (Vie 23, 8-9). Les sept Demeures 
correspondent à une véritable morale de la gradualité mise en œuvre. 

La conception thérésienne de la personne humaine est très moderne par le fait qu’elle 
considère son identité constituée par une histoire personnelle. Mais elle la contemple aussi 
comme portée par une destinée. Elle est créée à l’image de Dieu et destinée à l’union à 
Dieu. La personne est comme un Château composé de sept sphères concentriques : les 

                                                
125 Sur ce sujet, voir M.-J. Huguenin, L’expérience…, o. c. pp. 52ss. 
126 Voir notre article, L’Église de la miséricorde. Propositions pour une ecclésiologie fondée sur l’exemplarité de 
Jésus-Christ, Maître de miséricorde, dans Teresianum XLIV/I (Rome 1993) 269-281. 
127 Jean-Paul II, Lettre apostolique Novo Millennio Ineunte, Rome 2001, n° 33-34 ; 43-45.  
128 Ce que nous avons démontré dans notre article L’Église de la miséricorde (pp. 273-275), s’appuyant 
notamment sur l’encyclique de Jean-Paul II, Dives in misericordia, Rome 1980.  
129 Dans le commentaire que le P. Marie-Eugène de l’EJ fait de ce passage, il écrit : « L’ascèse qui tend au 
détachement absolu doit procéder par des réalisations progressives, sinon elle échouera complètement. Une 
direction prudente et éclairée doit régler ces réalisations en considérant les forces actuelles de l’âme et les 
exigences de Dieu qui, elles aussi, sont progressives. Pendant les trois années de sa vie publique, Jésus 
supporta la rudesse morale et spirituelle de ses apôtres, les lenteurs de leur esprit ; progressivement, il fit 
pénétrer dans leur âme la lumière sur le royaume de Dieu. » (Je veux voir Dieu, Tarascon 1956, p. 92). 
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Demeures. Thérèse parle de chacune de ces étapes au pluriel : les premières demeures, les 
deuxièmes, les troisièmes, etc. Cela signifie que chacun, chacune d’entre nous, nous avons 
une manière unique et personnelle de vivre ces étapes. C’est donc un château aux 
demeures aussi nombreuses qu’il y a de personnes humaines. Ces demeures constituent 
l’identité de la personne, car elles s’inscrivent dès le début comme une vocation, et sont en 
même temps un itinéraire, c’est-à-dire une histoire personnelle, celle de sa relation avec 
Dieu, qui traverse des étapes successives. C’est dire que l’identité personnelle est une 
histoire sainte, elle coïncide avec elle. Les Demeures sont donc à la fois simultanées, parce 
que constitutives de la personne et des étapes à franchir. Elles sont chacune un aspect 
essentiel de la vie chrétienne, qu’il s’agit d’intégrer progressivement, plutôt que de dépasser. 

Le Château Intérieur a souvent été mal interprété, faute d’en connaître ces présupposés. 
Un double écueil est à relever. D’une part, le titre de l’ouvrage peut prêter à confusion. Il 
semble indiquer une voie intérieure comme s’il y avait d’un côté les contemplatifs appelés à 
une voie d’intériorité et les actifs appelés à sortir d’eux-mêmes pour aller vers les autres par 
les œuvres caritatives. Cette conception est à l’opposé de la compréhension thérésienne de 
la vie chrétienne. Le Château Intérieur se réfère à la présence de Dieu en l’âme qui lui donne 
la capacité de vivre l’Évangile, pour rayonner de charité. D’autre part, dans ce livre, Thérèse 
s’étend sur sa vie mystique. Ce livre ne serait-il qu’adressé à une élite comme on l’a pensé 
au 17e siècle ? C’est là encore se méprendre radicalement sur l’enseignement de Thérèse. 
Si elle s’étend sur les grâces insignes qu’elle a reçues, c’est pour souligner la puissance de 
la miséricorde divine dans la vie de celle qui fait constamment l’expérience de sa « misère ». 
C’est dans le Livre des Demeures que le mot « miséricorde » revient le plus souvent sous sa 
plume 130. Thérèse nous livre ses grâces mystiques comme une iconographie médiévale, qui 
met en lumière l’Évangile de la miséricorde. 

Le génie de Thérèse que les gens aimaient appeler la « Madre », la conduit à adapter son 
discours moral à chaque étape de la vie spirituelle. Elle ne s’adresse pas de la même façon 
aux personnes qui sont dans les premières Demeures qu’à celles qui sont dans les 
deuxièmes ou les troisièmes demeures. Ses entrailles de miséricorde (cf. Lc 10, 33) lui ont 
fait comprendre qu’elle devait rejoindre chaque personne dans le cadre moral où elle se 
trouvait. Il ne s’agit nullement pour elle d’établir une gradualité de la morale, mais bien une 
morale de la gradualité, qui permet à chacun d’entendre un discours moral adapté à sa 
situation concrète pour pouvoir progresser. Le conseil qu’elle donne aux Prieures de ses 
monastères est significatif : « Vertus et talents diffèrent chez les supérieures, et elles veulent 
souvent conduire leurs religieuses dans leur propre voie. Celle qui est très mortifiée croit que 
tout ce qu’elle ordonne pour plier la volonté est aussi facile aux autres qu’à elle-même, sans 
songer qu’elle admettrait parfois très mal qu’on lui en demandât autant. Nous devons 
prendre garde à cela, et ne pas imposer ce qui nous semblerait dur à nous-même. La 
modération est une grande chose dans le gouvernement, elle est fort nécessaire dans ces 
maisons » (Fondations 18, 6). 

Forts de ces présupposés herméneutiques, nous allons maintenant analyser le discours 
moral de Thérèse, de Demeures en Demeures. 

 
 

6.1. Les premières Demeures 

                                                
130 Cf. M.-J. Huguenin, L’expérience…, o. c. pp. 151-152. 
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La typologie des premières Demeures est celle du paralytique à la piscine de Bethesda 
(cf. D 1, 1, 8 ; Jn 5, 1-9). Référence saisissante pour souligner la paralysie du péché. L’âme 
ne peut par elle-même se relever et sortir de sa misère. Ce paralytique, qui attendait depuis 
trente-huit ans que quelqu’un vienne à son aide, est l’exemple même de « l’homme de 
désir » (Ap 22, 17), c’est-à-dire de l’homme créé par Dieu qui est au plus profond de lui-
même un être de désir, qui aspire au vrai dans son intelligence et au bien dans sa volonté. 
Le Christ vient à lui gratuitement pour combler son attente. L’initiative divine est celle de la 
miséricorde (cf. Tt 3, 5). L’Église est appelée ainsi à aller à la rencontre de l’homme 
souffrant, non pas pour le juger, mais pour lui offrir sa miséricorde. 

Avec réalisme, Thérèse décrit ces âmes qui ont rencontré le Christ et qui commencent à 
se relever : « Celles-là, fort mêlées au monde, ont de bons désirs, et parfois, ne serait-ce 
que de loin en loin, elles se recommandent à Notre-Seigneur et considèrent qui elles sont, 
sans toutefois s’y attarder. De temps en temps, pendant le mois, elles prient, pleines des 
mille affaires qui occupent ordinairement leur pensée, et auxquelles elles sont si attachées 
que là où est leur trésor, là est leur cœur (cf. Mt 6, 21) ; elles songent parfois à s’en 
affranchir, et c’est déjà une grande chose pour elles que la connaissance d’elles-mêmes, 
constater qu’elles sont en mauvaise voie, pour trouver la porte d’entrée [de l’oraison]. Enfin, 
elles pénètrent dans les premières pièces, celles du bas ; mais toute la vermine qui entre 
avec elles ne leur permet ni de voir la beauté du château, ni de s’apaiser ; elles ont déjà 
beaucoup fait en entrant » (D 1, 1, 8 ; cf. 1, 1, 7). 

Thérèse décrit ainsi, avec réalisme, les premières étapes de la vie chrétienne. Certes, la 
morale chrétienne, ne s’adresse pas de soi, seulement aux chrétiens : elle est par essence 
universelle et interpelle la raison humaine. L’Esprit Saint a été répandu « sur toutes chairs » 
(Ac 2, 17) et tout homme de bonne volonté, qui suit sa conscience, tend, même sans le 
savoir, à vivre les béatitudes de l’Évangile. La situation des personnes hors de l’Église est 
analogue aux chrétiens, à la différence que celles-ci peuvent puiser à la plénitude des 
moyens de sanctification qui se trouvent dans l’Église. La vocation de l’Église apparaît déjà 
sous cet aspect fondamental comme le sacrement de la miséricorde divine. Il est donc 
essentiel que l’Église apparaisse clairement dans le monde comme une mère pleine de 
miséricorde, qui offre des moyens concrets de justification et de sanctification. Elle doit donc 
adapter son discours moral pour le rendre accessible à tous. 

Seule une morale de cheminement permet de rejoindre l’homme concret, pour l’aider à 
cheminer vers la perfection évangélique. Tout en s’adressant à la raison, elle doit faire droit à 
la réalité de la condition humaine tissée de faiblesse. Et c’est là justement l’originalité de la 
morale chrétienne : elle s’appuie sur cette faiblesse pour mettre en lumière la nécessité d’un 
Rédempteur. La théologie de la rédemption souligne deux aspects fondamentaux de l’œuvre 
du salut : d’une part la condition d’esclavage dans laquelle se trouve la condition humaine 
marquée par le péché originel, qui en appel à un Libérateur 131 ; d’autre part l’engagement 
dans l’histoire humaine d’un Dieu libérateur de l’homme, capable de créer un homme 
nouveau et un peuple acquis à sa grâce dans une alliance filiale, au prix du sang du 
Rédempteur, qui lui donne de participer à l’Esprit Saint, et ainsi, à la vie évangélique 132. La 
philosophie peut enseigner une morale conforme à la raison humaine, mais elle est 
impuissante à changer le cœur de l’homme. C’est précisément ici qu’apparaît la pertinence 
du discours évangélique. 

                                                
131 La théologie de la rédemption trouve son origine et son fondement très concret dans l’esclavage des Hébreux 
en Égypte. Dieu va se révéler être le Rédempteur de son peuple en le libérant de l’esclavage pour en faire son 
peuple, héritier des promesses divines.  
132 Cf. Rm 3, 23-24 ; 1 Co 1, 30 ; Ep 1, 7.14 ; Col 1, 13-14. 
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La description de ces âmes des premières Demeures souligne deux aspects essentiels : 
leurs bons désirs et l’impuissance à se libérer de « la vermine », c’est-à-dire des vices qui 
les empêchent de vivre une vie cohérente avec leur désir. Pourtant, le désir qu’elles ont de 
vivre une vie nouvelle suffit pour leur faire rencontrer le Christ. Ce qui est alors requis n’est 
pas une conversion immédiate à la vie évangélique, mais d’apprendre l’oraison, c’est-à-dire 
de nouer avec le Christ une amitié profonde. En s’ouvrant ainsi au don de l’Esprit, elles vont 
chercher dans l’Église l’aide dont elles ont besoin et pénétrer ainsi dans les deuxièmes 
Demeures. Notons l’importance de la prière dans cette démarche. Il est notoire que les 
groupes de prières sont des lieux fréquents de conversions initiales. Les communautés de 
base, par leur proximité, leur solidarité et leur vie de prière sont des leviers essentiels de 
l’évangélisation et de la vie chrétienne. Créer des ponts entre le Christ et l’homme en quête 
de Dieu, même s’il est encore très éloigné des exigences évangéliques est au cœur de la 
dynamique de l’Évangile. Jésus va à la rencontre de la « brebis égarée » et en fait une 
caractéristique de son engagement (cf. Lc 15). Jésus assis à la table des publicains et des 
pécheurs est aussi une image éloquente de la morale évangélique qui s’adresse à toute 
personne, indépendamment de ses actes et même en raison de ses actes qui l’emprisonnent 
dans les liens du péché (cf. Mt 9, 9-13). S. Thérèse d’Avila a cette phrase significative : 
« Cela nous coûterait cher, de ne pouvoir chercher Dieu que lorsque nous sommes morts au 
monde. Ni la Madeleine, ni la Samaritaine, ni la Cananéenne ne l’étaient quand elles l’ont 
trouvé » (Vexation 6). 

Dès les premières Demeures, Thérèse souligne l’importance de la connaissance de soi : 
« Un homme fort docte me disait récemment que les âmes qui ne font pas oraison sont 
semblables à un corps paralysé ou perclus. […] Si ces âmes ne cherchent pas à connaître 
leur grande misère et à y porter remède, elles resteront transformées en statues de sel faute 
de tourner la tête vers elles-mêmes, comme il advint de la femme de Loth pour l’avoir 
détournée » 133. Le point de départ de la conversion est donc la prise conscience de sa 
propre misère. C’est à partir de cette prise de conscience que ces âmes pourront alors se 
tourner vers Dieu dans l’oraison pour lui demander miséricorde. La connaissance de soi, 
dans la conception thérésienne, pourrait faire appel aujourd’hui à l’anamnèse psychologique 
pour découvrir les causes de la déviance (les scénarios de vie), mais elle fait appel aussi à 
une connaissance de soi plus profonde qui fait appel à la Révélation. Si elle apprend dans sa 
découverte du Christ qu’elle est faite à l’image de Dieu, elle va redécouvrir son incomparable 
dignité (cf. D 1,1,1). Les conséquences de la misère dans laquelle elle se trouve comme la 
grandeur de sa destinée seront les motivations profondes de son désir de conversion. 

 
 

6.2. Les deuxièmes Demeures 

La typologie des deuxièmes Demeures est celle de l’enfant prodigue. Il rentre en lui-
même et considère où sa vie dissolue l’a conduit. Il considère aussi la vie d’autres personnes 
qui se sont égarées et quel a été leur aboutissement. La foi lui dit que la convoitise ne mène 
à rien, tandis que sa personne est habitée par Dieu lui-même. « La mémoire lui représente à 
quoi aboutit tout cela […]. Elle cesse donc d’aller dans des maisons étrangères puisque la 
sienne regorge de biens, si elle veut en jouir ; qui donc pourrait trouver comme elle tout ce 
dont elle a besoin dans sa maison, en particulier un pareil hôte, si elle ne veut pas se perdre 
comme l’enfant prodigue, et manger la nourriture des porcs ? » (D 2, 1, 4). 

                                                
133 D 1, 1, 6. Allusion probable au P. Bañez op son confesseur. Cf. Gn 19, 26. 
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Notons ici, à la suite de Thérèse, l’importance qu’elle accorde à la prise de conscience de 
la grandeur de la personne humaine habitée par Dieu. Elle s’appuie sur la présence 
d’immensité qui affirme que Dieu est uni à tout ce qui existe comme son principe d’existence. 
La conversion consistera à en prendre conscience pour nouer avec ce Dieu si proche et si 
miséricordieux une amitié profonde. « Avant d’aller plus loin, je tiens à vous demander de 
considérer ce qu’on peut éprouver à la vue de ce château si resplendissant et si beau, cette 
perle orientale, cet arbre de vie planté à même les eaux vives de la vie, qui est Dieu, lorsque 
l’âme tombe dans le péché mortel. Il n’est ténèbres si ténébreuses, chose si obscure et si 
noire qu’elle n’excède. Sachez seulement que bien que le soleil qui lui donnait tant d’éclat et 
de beauté soit encore au centre de cette âme, il semble n’y être point, elle ne participe point 
de Lui, et pourtant elle est aussi capable de jouir de Sa Majesté que le cristal de faire 
resplendir le soleil. » (D 1, 2, 1) « Il sied de considérer ici que la fontaine, ce soleil 
resplendissant qui est au centre de l’âme, ne perd ni son éclat ni sa beauté ; il est toujours 
en elle, rien ne peut lui ôter sa beauté. Mais si on jetait un drap très noir sur un cristal exposé 
au soleil, il est clair que si le soleil donne sur lui, sa clarté n’opérera point sur le cristal. O 
âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ ! Connaissez-vous vous-mêmes, et ayez pitié 
de vous ! Comment se peut-il que, sachant cela, vous ne cherchiez pas à retirer cette poix 
de ce cristal ? » (D 1, 2, 3-4) 

Cette conception anthropologique permet à Thérèse de s’adresser à tout homme avec 
une espérance invincible. Sa foi lui permet de voir au-delà du « drap très noir » de son 
comportement. Elle considère sa nature incorruptible pour lui révéler sa dignité et sa 
vocation. L’allusion à la fontaine au centre de l’âme fait référence à la Samaritaine, qui loin 
d’être condamnée par Jésus, lui révèle sa dignité et la ressource fondamentale de sa vie, qui 
se trouve au centre d’elle-même (cf. Jn 4, 1-42). 

Après avoir rencontré le Christ dans les premières Demeures, la personne interpellée au 
fond d’elle-même cherche dans les deuxièmes Demeures à le connaître et à se connaître 
elle-même. Les deuxièmes Demeures sont celles de la formation intellectuelle, qui succède 
à la conversion. Les deux connaissances de Dieu et de soi sont interdépendantes. Elle 
contemple la grandeur de la miséricorde divine, voit la dignité de sa personne et la misère où 
elle se trouve, qui en appelle à la miséricorde. Par elle-même, elle ne peut guère progresser 
et trouve dans l’Église un appui indispensable. « Il s’agit de paroles de gens de bien, de 
sermons, de ce qu’on lit dans de bons livres » (D 2, 1, 3). Thérèse a su s’entourer d’amitiés 
spirituelles qui ont été déterminantes et qui apparaissent comme une manifestation 
éloquente de la miséricorde divine. 

Thérèse précise que les personnes des deuxièmes Demeures puisent leur progrès dans 
la connaissance de Dieu et d’elle-même à trois sources : dans l’enseignement de l’Église, 
dans les épreuves de la vie et dans l’oraison (cf. id.). La vie est elle-même une véritable 
école et l’oraison leur apporte des lumières, même si elles n’ont pas encore accès à la 
contemplation infuse, qui les remplirait du don de sagesse et enflammerait leur cœur dans 
l’amour de Dieu et du prochain. Leur vie est tissée de faiblesses, mais elles montrent de 
bons désirs. Ces personnes « entendent les appels du Seigneur ; elles se rapprochent du 
séjour de Sa Majesté, il est très bon voisin, et sa miséricorde et sa bonté sont si grandes que 
même au milieu de nos passe-temps, de nos affaires, de nos plaisirs et des voleries du 
monde, même lorsque nous tombons dans le péché, et nous en relevons, (ces bêtes sont si 
venimeuses, leur compagnie est si dangereuse et si tapageuse qu’il serait merveilleux de ne 
trébucher ni tomber), ce Seigneur, malgré tout, apprécie tellement que nous l’aimions et 
recherchions sa compagnie qu’il ne manque pas, un jour ou l’autre, de nous appeler, pour 
nous inviter à nous approcher de Lui » (D 2, 1, 2). 
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Il est essentiel pour que la personne puisse progresser qu’elle ne soit pas condamnée à 
cause de son comportement moral. Thérèse a ce conseil plein de sagesse : « S’il vous arrive 
de tomber, ne vous découragez pas, ne renoncez pas à vous efforcer d’avancer, Dieu tirera 
du bien de cette chute même […]. Quand cela ne suffirait qu’à nous montrer notre misère, le 
grand tort que nous fait l’éparpillement où nous vivons, nos luttes, dans cette batterie, pour 
retrouver le recueillement, ce serait déjà beaucoup » (D 2, 1, 9). 

Thérèse elle-même a été confrontée à l’incohérence de sa vie des années durant. 
Cependant, pratiquant l’oraison, elle contemple de plus en plus clairement la miséricorde 
divine qui ne se laisse jamais vaincre face à ses infidélités. Cette prise de conscience 
toujours plus vive sera à l’origine de sa conversion en 1554 (cf. Vie 9, 1). Ce n’est pas la 
qualité de son agir qui est à l’origine de ses progrès dans ces Demeures, mais la 
contemplation de la miséricorde divine sans borne à son égard. « La porte d’entrée dans ce 
château est l’oraison. Songer que nous devons entrer dans ce château sans rentrer en nous-
même, nous connaître, considérer cette misère, ce que nous devons à Dieu, et sans lui 
demander souvent miséricorde, c’est de la folie. Le Seigneur lui-même le dit : « Nul ne 
parviendra à mon Père si ce n’est par moi » (Jn 14,6) » (D 2, 1, 11). 

Dans ces débuts, ces personnes ne peuvent réformer efficacement leur conduite morale 
et si elles tentaient de le faire, elles se décourageraient. Thérèse invite ces personnes à 
puiser des forces dans les moments de recueillement et à progresser dans la connaissance 
du Christ, surtout de sa miséricorde, source d’espérance. « Il ne s’agit pas, quand on 
commence à se recueillir, de s’y employer à la force du poignet, mais avec douceur, afin de 
s’y tenir plus longuement, je n’en parlerai donc pas davantage ici ; je dirai seulement qu’à 
mon avis il est très important d’en conférer avec des personnes expérimentées, car lorsque 
vous aurez à vaquer à des occupations nécessaires, vous imaginerez faillir gravement au 
recueillement. Tant qu’on ne l’abandonnera point, le Seigneur dirigera tout pour notre bien » 
(D 2, 1, 10). 

Dans ces Demeures, nous percevons le discernement sûr de Thérèse pour conduire ces 
personnes de façon adaptée. Elle veut leur donner les moyens de progresser, sans poser 
des exigences qu’elles ne pourront tenir. Les résultats apparaîtront plus tard, dans les 
Demeures où l’âme pourra jouir des fruits de l’Esprit Saint (Ga 5, 22). Les « œuvres de la 
chair », c’est-à-dire de l’homme coupé de Dieu (cf. Ga 5, 19-21), sont incapables de produire 
une bonne conduite, bien au contraire. Ces personnes sont amenées à reconnaître leur 
impuissance, pour mettre leur espérance dans l’œuvre de l’Esprit. C’est pour cela que 
l’oraison apparaît comme la clé de voûte de la vie spirituelle et non l’aboutissement d’une 
conduite parfaite. 

Ce qui est donc déterminant pour le progrès moral, dans cette étape, c’est le désir de 
Dieu, la quête d’une sanctification, qui ne s’obtient pas à la force du poignet mais par le don 
miséricordieux de l’Esprit Saint. Associée à la vie de prière, la formation, surtout la 
connaissance de l’Évangile, est indispensable. La pensée précède l’agir. L’âme a besoin de 
connaître le Christ et son chemin d’accès à une vie nouvelle. Pour progresser, elle doit donc 
accepter le décalage qu’il y a entre sa conduite et son désir d’une vie évangélique. La 
théologie morale doit impérativement en tenir compte pour ne pas culpabiliser ces personnes 
et leur faire tout abandonner. 

 

6.3. Les troisièmes Demeures 
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La typologie des troisièmes Demeures correspond au jeune homme riche (Mt 19, 16-22 ; 
D 3, 1, 6). Ces Demeures sont celles de la pratique des vertus. L’âme a acquis beaucoup de 
connaissances, en méditant l’Évangile et l’enseignement de l’Église. Elle veut maintenant les 
mettre en pratique. 

Thérèse donne une description de ces personnes qui sont parvenues aux troisièmes 
Demeures : « Ces âmes, de par la bonté de Dieu, sont, je le crois, nombreuses en ce 
monde : vivement désireuses ne pas offenser Sa Majesté, elles se gardent même des 
péchés véniels et sont amies de la pénitence, elles réservent des heures au recueillement, 
emploient bien leur temps, s’appliquent aux œuvres de charité envers le prochain, un ordre 
harmonieux règne dans leur langage, leurs vêtements, et dans le gouvernement de leur 
maison, si elles en ont » (Demeures 3, 1, 5). Cette description est liée à une époque et un 
milieu culturel particulièrement ouvert à la prière. Il faut surtout retenir que ces âmes ont 
quitté le désordre d’une vie dissolue et se caractérisent par une vie bien ordonnée : « J’ai 
connu quelques âmes, je crois même pouvoir dire que j’en ai connu beaucoup, qui, 
parvenues à cet état, ont vécu de longues années dans cette droiture et cette harmonie, 
corps et âme, pour autant que l’on puisse en juger » (ib. 3, 2, 1). « Tout ce qu’il y a de vrai, 
de noble, de juste, de pur, d’aimable, d’honorable, tout ce qu’il peut y avoir de bon dans la 
vertu et la louange humaines, voilà ce qui doit vous préoccuper » conseillerait saint Paul à 
ces personnes (Ph 4, 8). 

C’est le portrait de l’honnête chrétien qui se dirige par la raison éclairée par l’Évangile. Il 
s’appuie principalement sur l’effort de sa volonté. Il risque l’orgueil spirituel et de s’illusionner 
sur la solidité de sa vie spirituelle. Thérèse fait ce constat : Ces personnes « semblaient 
avoir déjà maîtrisé le monde, ou du moins être bien déçues par lui, mais lorsque Notre-
Seigneur les soumit à des épreuves peu importantes, leur inquiétude fut telle, leur cœur fut si 
serré, que j’en fus éberluée et même fort effrayée. Il est vain de les conseiller, elles sont 
depuis si longtemps consacrées à la vertu qu’elles se croient capables de l’enseigner aux 
autres et n’avoir que trop de raisons de regretter ces épreuves » (ib. 3, 2, 1) ! 

Thérèse donne deux références bibliques pour situer ces Demeures sur l’itinéraire 
spirituel. « Bienheureux l’homme qui craint le Seigneur » est le verset biblique qui inaugure 
ces Demeures (Ps 61, 1). En effet, ce sont des personnes qui ont à cœur de servir le 
Seigneur. Elles visent un témoignage exemplaire. « Nous disons toutes que nous le 
voulons ; mais il faut bien davantage pour que le Seigneur possède l’âme tout entière, il ne 
suffit pas de le dire, comme cela n’a pas suffi au jeune homme à qui le Seigneur demanda 
s’il voulait être parfait (cf. Mt 19, 16-22). J'y songe depuis que j’ai commencé à parler de ces 
Demeures » (Demeures 3, 1, 6). Le jeune homme riche caractérise cette impuissance, parce 
qu’il s’appuyait sur ses propres forces pour vivre les commandements 134. 

Pourtant, ces dispositions sont excellentes. Plus la conversion à Dieu (premières 
Demeures) conduira l’âme à le chercher par la formation spirituelle (deuxièmes Demeures) 
et la pratique des vertus (troisièmes Demeures), plus la base du Château sera solide et plus 
l’âme ira loin : « Il n’y a, semble-t-il, aucune raison de leur refuser l’entrée de la dernière 
Demeure, le Seigneur ne la leur refusera point, si elles le veulent ; c’est une très belle 
disposition pour obtenir de lui toute grâce » (Demeures 3, 1, 5). Cette affirmation est 
capitale. Elle met en lumière la capacité concrète à répondre à l’appel à la sainteté quel que 
soit son état de vie. Thérèse s’oppose ainsi aux conceptions de son temps qui vont faire des 

                                                
134 Dans l’Évangile en grec, le jeune homme se traduit par l’adolescent, celui qui revendique son autonomie et 
croit pouvoir s’avancer dans la vie en s’appuyant sur ses propres forces.  
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ravages dans les siècles suivants : celles de prétendre que, pour les chrétiens, mis à part les 
religieux contemplatifs, la morale d’obligation et la prière vocale sont la voie à suivre. Après 
la terrible division des chrétiens au 16e siècle - les protestants revendiquant leur autonomie 
face à l’Église catholique en prétendant se suffire des lumières de l’Esprit Saint -, celle-ci va 
se méfier de l’instance de la vie intérieure et faire une distinction entre les personnes 
instruites et les autres. Certes, il y aura des tentatives de corriger ce mouvement minimaliste, 
qui se passait de l’Esprit Saint, comme celle de saint François de Sales 135. Mais il faudra 
attendre le Concile Vatican II pour affirmer clairement que l’Église vit de l’Esprit Saint. 

Par la pratique des vertus, ces personnes parvenues aux troisièmes Demeures seront à 
même de faire une expérience essentielle à la vie spirituelle : elles expérimentent leur 
impuissance, leur incapacité à témoigner de l’Évangile par leurs propres forces. Si elles sont 
bien conseillées, elles sont au seuil d’une vie nouvelle. La pertinence de l’enseignement de 
Thérèse comme de celui de Jean de la Croix se situe précisément à cette étape décisive. Ils 
enseignent la disposition à accueillir l’Esprit Saint qui va leur permettre de vivre une vie qui 
portera les fruits de l’Esprit et qui sera authentiquement chrétienne. L’oraison qui ouvre à la 
contemplation infuse n’est pas le privilège de quelques contemplatifs, mais bien essentielle à 
la vie chrétienne. « Ceux-là sont fils de Dieu ceux qui sont mus par l’Esprit de Dieu » (Rm 8, 
14). C’est comprendre que la vie chrétienne s’enracine et se déploie dans le don de l’Esprit 
Saint reçu au baptême. 

Thérèse était parvenue rapidement aux troisièmes Demeures, mais elle souffrait en 
constatant l’incohérence de sa vie. D’un côté, elle pratiquait les vertus humaines et 
chrétiennes, de l’autre, la richesse de sa vie affective l’attachait aux personnes de façon 
parfois excessive. « Aucune de mes relations ne m’a dissipée comme celle dont je parle, car 
j’eus pour cette personne beaucoup d’affection », confie-t-elle dans son autobiographie (Vie 
7, 7). « Je commençai donc, de passe-temps en passe-temps, de vanité en vanité, 
d’occasion en occasion, à m’exposer à de si grands dangers, mon âme se laissa ravager par 
de telles vanités, que j’eus désormais honte de me rapprocher de Dieu dans l’étroite intimité 
de l’oraison » (V 7,1). 

À la mort de son père, qui survint le 26 décembre 1543, Thérèse avait abandonné 
l’oraison depuis « un an et plus » (V 7,11). Elle avait opté pour la « route commune », se 
contentant de « faire les prières d’obligation », ne se jugeant pas digne de « s’entretenir avec 
Dieu » dans l’intimité de l’oraison (cf. V 7,1). Mais cette circonstance lui fit rencontrer le 
confesseur de son père, qu’elle connaissait bien, le P. Vincent Barrón op. Celui-ci la ramena 
de son égarement. « Je revins donc à l’oraison, sans toutefois m’éloigner des occasions, et 
je ne l’abandonnai plus jamais. Ma vie était extrêmement pénible, car dans l’oraison je 
voyais mieux mes fautes. D’une part, Dieu m’appelait, de l’autre je suivais le monde » 
(V 7,17). Cette longue et douloureuse expérience va marquer Thérèse pour toujours, car elle 
fera clairement l’expérience de son infidélité, de son incapacité à progresser par elle-même, 
tandis que l’oraison va permettre à la miséricorde divine de préparer sa pleine conversion au 
Seigneur, en 1554. 

Pour le moraliste, ce récit autobiographique est d’une grande portée. Thérèse fait allusion 
à la voie commune tracée par la morale d’obligation. Le protestantisme, revendiquant l’Esprit 
Saint contre la soumission à l’Église, les déviances de courants mystiques espagnols 
comme les « alumbrados » (un illuminisme radical prétendant se passer de toute 

                                                
135 Son Introduction à la vie dévote aura un grand retentissement en reprenant à sa manière l’enseignement de 
Thérèse. Mais il n’arrivera pas à inverser la tendance dominante.  
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médiation 136), vont conduire les moralistes, dans leur majorité, à se méfier de la vie 
intérieure et à prescrire une morale d’obligation, où tout est prescrit aux laïcs, comme les 
prières elles-mêmes, dûment approuvées par l’autorité ecclésiastique. Les religieux eux-
mêmes sont soumis aux règles strictes de leurs constitutions religieuses. Une forme de 
légalisme est instituée canalisant et étouffant la vie dans l’Esprit. Cette morale rigoriste limite 
la vie morale aux troisièmes Demeures, à la pratique des vertus, d’une façon tellement axée 
sur l’effort de la volonté, qu’elle la prive d’une vie dans l’Esprit, seule à même d’engendrer 
une authentique vie chrétienne. Elle enferme la personne dans une morale du permis et du 
défendu, dans une morale fortement culpabilisante et surtout, incapable de progrès spirituel. 

Une telle morale se coupe de la spiritualité et ne peut intégrer la notion d’itinéraire spirituel 
et donc de gradualité. Thérèse réagit face à cette problématique en soulignant l’expérience 
décisive, si elle est bien comprise, de l’impuissance de la volonté dans le progrès spirituel. 
L’homme ne peut, à la force du poignet, parvenir à la vie évangélique. Thérèse, comme Jean 
de la Croix, va enseigner une nouvelle disposition personnelle, qui équivaut à une 
conversion beaucoup plus profonde. La volonté n’est plus utilisée pour imposer des projets 
personnels, si louables puissent-ils être, mais pour accueillir et mettre en œuvre le projet 
d’un Autre. Il s’agit précisément de se disposer à accueillir l’Esprit Saint. Seul l’Esprit Saint 
est capable de sanctifier la personne, de lui donner une authentique vie évangélique. 
« L’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit Saint, et c’est pourquoi 
l’espérance ne déçoit point », témoignera saint Paul (Rm 5, 5). Thérèse invite les âmes en 
quête de progrès spirituel à entrer dans les quatrièmes Demeures. 

 

6.4. Les quatrièmes Demeures 

La typologie biblique de ces quatrièmes Demeures est la Samaritaine au puits de Jacob 
(cf. Jn 4). Thérèse, enfant, était fascinée devant un grand tableau qui se trouvait dans la 
maison paternelle, qui représente cette scène évangélique. Au-dessous, il est écrit : 
« Domine, da mihi aquam » 137. Pour décrire les quatrièmes Demeures, Thérèse va utiliser 
l’image de la source qui se trouve en nous, comme Jésus le dit à la Samaritaine (cf. Jn 4, 
14). « L’eau naît de la source même, qui est Dieu ; donc, comme Sa Majesté le veut, quand 
sa volonté est d’accorder une faveur surnaturelle, elle émane avec une quiétude immense et 
paisible du plus intime de nous-même » (D 4, 2, 4). Il s’agit de l’oraison infuse, qui ne 
procède pas des « aqueducs » (D 4, 2, 3) de la méditation, mais directement de Dieu, qui 
inonde l’âme de sa lumière et de son amour. Thérèse note l’action créatrice de l’Esprit Saint 
qui fait sortir l’âme de ses étroitesses : « On y perçoit clairement une dilatation ou 
élargissement de l’âme, comme si l’eau qui coule d’une source ne pouvant s’écouler, le 
réservoir lui-même était fabriqué d’un matériau tel que l’édifice s’agrandirait à mesure qu’il 
jaillirait plus d’eau […]. L’âme n’est plus aussi liée que naguère par les choses du service de 
Dieu, mais beaucoup plus au large. » (D 4, 3, 9). 

L’âme qui accède à la contemplation infuse est celle qui a fait l’expérience de son 
impuissance à se sanctifier par elle-même. Elle a renoncé à elle-même et s’est disposée à 

                                                
136 Cf. A. Márquez, Los alumbrados. Origenes y filosofía (thèse de doctorat), Madrid 1972. L’auteur montre bien 
qu’on ne saurait les identifier avec les protestants, précisément en raison de leur mysticisme (fondé en partie sur 
le Pseudo-Denys). Les alumbrados privilégient l’expérience immédiate de Dieu au détriment de toute autre 
médiation. Tout en restant à l’intérieur de l’Église, ils prétendent appartenir à une élite et pouvoir se passer d’elle 
et même de la médiation du Christ. Pour eux, l’expérience spirituelle est déterminante et les œuvres extérieures 
sont délaissées (cf. pp. 265-267). Ce courant nous fait penser au messalianisme qui présentait de semblables 
caractéristiques. Les centres de ce courant illuministe sont, principalement, Tolède, Llerena et Séville (cf. p. 39). 
137 Ce tableau a été conservé et se trouve au musée de la Santa, à Avila (cf. Vie 30, 19).  
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l’accueil du don de l’Esprit. Elle vit la première béatitude, celle des pauvres, qui lui donne 
accès au royaume. Nous pourrions traduire littéralement : « Heureux les mendiants de 
l’Esprit, le royaume des cieux est à eux » (Mt 5, 3), pour souligner que Jésus fait allusion aux 
pauvres qui ne se replient par sur eux-mêmes, mais qui mettent toute leur espérance dans le 
Seigneur 138. 

Les quatrièmes Demeures ne sont pas l’apanage d’une élite - les contemplatifs -, mais 
bien de ceux qui ont reconnu leur pauvreté devant Dieu. Thérèse, à la suite des franciscains 
spirituels espagnols, enseigne le recueillement en présence de Dieu, qui ouvre l’âme au don 
de l’Esprit. C’est l’accueil de Marie dans la maison de sa sœur, attentive à la présence du 
Maître, qui se met à son écoute (Lc 10, 42). Notons que pour bien comprendre ce passage 
de Luc, il ne faut pas traduire par « la meilleure part », mais « la bonne part » qu’elle a 
choisie. Jésus loue en Marie l’attitude qui convient. 

Mais c’est bien dans l’épisode de la Samaritaine que l’accueil du don de l’Esprit prend tout 
son sens (cf. Jn 4). Cette femme est allée d’échecs en échecs. « Tu as eu cinq maris et celui 
que tu as maintenant n’est pas ton mari », lui déclare Jésus (Jn 4, 18). Jésus pourrait la 
condamner pour sa vie adultère. Il ne le fait pas, car il considère la détresse de cette femme, 
impuissante à aimer en vérité. Une fois de plus, Jésus ne condamne pas, mais il est saisi de 
compassion pour le pécheur. Il fait alors une annonce fulgurante à l’adresse de tout homme : 
« L’eau que je lui donnerai deviendra en lui source d’eau jaillissant en vie éternelle » (Jn 4, 
14). Face à l’impuissance de la Samaritaine, Jésus lui ouvre un chemin. Jésus lui-même se 
définira devant ses disciples comme « le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14, 6). Jésus ouvre 
un chemin, c’est-à-dire un itinéraire graduel vers la possession de la vie en plénitude « dans 
le Christ » (Rm 6, 11 ; 1 Co 1, 30, etc.), par l’Esprit qui jaillit de son Cœur comme un fleuve 
d’eau vive (cf. Jn 7, 38). 

L’entrée dans les quatrièmes Demeures est extrêmement importante, car l’âme reçoit 
progressivement la ferveur de l’Esprit par la contemplation infuse. Elle goûte combien le 
Seigneur est bon (cf. Ps 33, 9). Elle quitte les faiblesses des débuts, elle est fortifiée. La 
contemplation a ouvert la porte à l’Esprit Saint, l’âme grandit dans les vertus théologales 
infuses et les dons de l’Esprit. Elle commence à en recueillir les fruits (cf. Ga 5, 22). Dans 
ces Demeures, l’âme devient authentiquement chrétienne. Thérèse comprend que 
l’authenticité de la vie chrétienne dépend de cette entrée dans la vie spirituelle par la 
contemplation infuse. La contemplation n’est donc par une option qui concernerait qu’une 
catégorie de chrétiens – les contemplatifs – mais une dimension essentielle de la vie 
chrétienne. En même temps, elle ouvre à tout chrétien le chemin de la sainteté. L’appel à la 
sainteté universelle n’est donc pas une lointaine perspective idéale, mais bien un chemin de 
libération de l’homme prisonnier de lui-même s’il ne s’ouvre au don de l’Esprit. Si l’homme 
est créé à l’image de Dieu, il ne peut être lui-même que par l’accueil de la vie divine. 
L’homme est naturellement fait pour vivre par l’Esprit. Il ne peut accéder à lui-même qu’en 
accueillant la vie divine par le don de l’Esprit dans la contemplation infuse. 

L’entrée dans les quatrièmes Demeures est considérée par Thérèse comme une grande 
miséricorde de Dieu. L’âme est élevée au-dessus de ses capacités. Elle fait vraiment 
l’expérience de la miséricorde divine qui intervient en elle pour la libérer de ses étroitesses, 
de son impuissance et pour lui donner de pratiquer les vertus chrétiennes. Dans l’oraison 
infuse, « on dit que l’âme entre en elle-même : on dit aussi qu’elle monte au-dessus d’elle-

                                                
138 Le terme grec traduit habituellement par « pauvre » peut aussi se traduire par « mendiant » et le terme 
« esprit », ici au génitif, peut s’entendre de l’Esprit Saint, pour donner une traduction littérale qui rend compte de 
la tradition biblique des Anawim. Cf. M. Zerwick, Analysis philologia novi testamenti graeci, Rome 1966.  
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même. […] Lorsqu’il voit la bonne volonté [des puissances de l’âme], le grand Roi qui habite 
ce château veut les ramener à Lui, dans sa grande miséricorde » 139. « Il me semble bien 
que la volonté doive être unie avec celle de Dieu d’une façon ou d’une autre, mais c’est aux 
effets et aux œuvres qui s’ensuivent qu’on reconnaît la vérité de cette oraison ; il n’est 
meilleur creuset pour l’éprouver. C’est une fort grande faveur de Dieu que de la reconnaître 
quand on la reçoit, c’en est une très grande si on ne retourne pas en arrière. Vous voudrez 
donc, mes filles, chercher à obtenir cette oraison, et vous avez raison, car, comme je l’ai dit, 
l’âme ne pourra jamais mesurer les grâces que le Seigneur lui accorde alors, et l’amour avec 
lequel il la rapproche encore plus de Lui » (D 4, 2, 8). N’oublions pas que « les filles » de 
Thérèse sont pour la plupart illettrées et vivent dans une grande pauvreté matérielle. Elle ne 
s’adresse pas à une élite sociale, elle en est bien consciente. Ses livres, remplis d’images 
suggestives, sont le témoignage de ses enseignements oraux qu’elle leur donnait avec une 
pédagogie consommée et une grande expérience de l’âme humaine. 

Ce qu’il faut souligner dans l’enseignement de Thérèse, c’est que l’entrée dans la 
contemplation n’est pas le fruit d’une vie parfaite, mais au contraire l’effet de la miséricorde 
divine qui répond au désir de l’âme. En s’appuyant sur l’Écriture, Thérèse explique que la vie 
vertueuse est le fruit de la contemplation et non l’inverse. Elle est l’œuvre de l’Esprit dans 
l’âme qui reconnaît sa pauvreté et se tourne vers lui, animée du désir de le servir (cf. D 4, 3, 
5 ; 4, 2, 9). 

6.5. Les cinquièmes Demeures 

Les quatrièmes Demeures ont véritablement converti l’âme à Dieu, parce qu’elle a fait 
l’expérience de son impuissance à vivre par elle-même l’Évangile, pour se disposer au don 
de l’Esprit. Les cinquièmes Demeures sont celles de la charité infuse, fruit de l’Esprit accueilli 
dans les quatrièmes Demeures. Thérèse utilise la typologie baptismale pour parler de ces 
Demeures qui actualise le don de la vie dans l’Esprit reçu au baptême. Elle utilise aussi la 
typologie de l’épouse du Cantique des cantiques pour souligner l’ardeur qui l’anime (cf. D 5, 
2, 12). 

Ce qui distingue les cinquièmes Demeures des troisièmes, c’est l’ardeur de la charité. 
Dans les troisièmes, l’âme s’efforce de la pratiquer en s’appuyant sur sa volonté. Elle reste 
fragile et limitée. Dans les cinquièmes, l’âme est portée par le feu de l’Esprit Saint, elle aime 
avec aisance et ardeur, elle engage sa vie à la suite de l’Évangile. Ce sont les Demeures 
des grandes décisions, des grands engagements à la suite du Christ. 

Thérèse utilise la charmante comparaison du ver à soie qui se transforme en papillon, 
pour mettre en lumière la vie nouvelle de l’âme qui vit dans le souffle de l’Esprit. La soie, ce 
sont les bonnes œuvres qu’elle pratique depuis les premières Demeures, avec lesquelles 
elle construit la demeure dans laquelle elle va mourir à elle-même pour entrer dans une vie 
nouvelle, celle de l’homme nouveau, qu’elle compare au papillon. Elle se réfère implicitement 
à la théologie paulinienne : « Nous avons donc été ensevelis avec lui par le baptême dans la 
mort, afin que, comme le Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, nous vivions 
nous aussi dans une vie nouvelle » (Rm 6, 4). 

« Ce ver commence à vivre lorsque, à la chaleur du Saint-Esprit, nous commençons à 
profiter de l’aide générale que Dieu nous donne à tous, et quand nous commençons à user 

                                                
139 (D 4, 3, 2). C’est dans le livre des Demeures que le mot « miséricorde », attribut qu’elle réserve à Dieu, se 
retrouve le plus fréquemment. La progression de Demeures en Demeures est le fruit de la miséricorde divine (cf. 
Marie-Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine, o. c., pp. 162-165). 
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des remèdes qu’il a confiés à son Église, comme la pratique de la confession, les bonnes 
lectures, les sermons, les remèdes qui s’offrent à l’âme » (D 5, 2, 3). « Lorsque ce ver est 
grand […], il commence à élaborer la soie et à édifier la maison où il doit mourir. Je voudrais 
faire comprendre ici que cette maison, c’est le Christ. Je crois avoir lu ou entendu quelque 
part que notre vie est cachée dans le Christ, ou en Dieu, c’est tout un, ou que le Christ est 
notre vie (cf. Col 3,3). » (ib. 4). Thérèse fait ensuite allusion à l’épouse des Cantiques, pour 
mettre en lumière que, désormais, l’âme est enflammée d’amour : « N’avez-vous pas 
entendu parler de l’Épouse […] que Dieu a introduite dans le cellier du vin, ordonnant en elle 
la charité ? 140 C’est cela même, car déjà cette âme s’abandonne dans ses mains ; elle est si 
vaincue par son grand amour qu’elle demande à Dieu de faire d’elle ce qu’il veut, elle ne sait 
et ne veut rien d’autre, […] et Dieu veut que sans qu’elle sache comment, elle sorte de là 
scellée de son sceau. Car, vraiment, ici, l’âme n’est pas plus active que la cire sur laquelle 
on imprime un sceau » (ib. 12). Elle réactualise ainsi la grâce baptismale : « Celui qui nous 
affermit avec vous dans le Christ et qui nous a donné l’onction, c’est Dieu, Lui qui nous a 
aussi marqués d’un sceau et a mis dans nos cœurs les arrhes de l’Esprit » (2 Co 1, 21-22). 

Les cinquièmes Demeures mettent en lumière la nécessité d’une transformation profonde, 
qui crée en l’âme une vie nouvelle dans le Christ et la fait vivre dans l’Esprit. L’authenticité 
d’une vie chrétienne dépend de la grâce créée où Dieu à l’initiative. Elle dépend aussi de 
l’homme qui renonce à lui-même pour se disposer à l’accueil de l’Esprit. 

C’est seulement dans les cinquièmes Demeures que l’âme reçoit la grâce d’aimer comme 
le Christ (cf. Jn 13, 34). Dieu « grave en elle la vraie science » (D 5, 1, 9), qui est double : 
« Ici, le Seigneur ne nous demande que deux sciences : celles de l’amour de Sa Majesté et 
du prochain, voilà à quoi nous devons travailler » (D 5, 3, 7). Elle a reçu la ferveur de l’Esprit 
et commence à rayonner. Elle a tellement changé qu’elle est devenue méconnaissable : « Il 
lui est poussé des ailes : comment se contenterait-il [ce papillon], maintenant qu’il peut voler, 
d’aller pas à pas ? Tout ce qu’il peut faire pour Dieu lui semble peu de chose, si vif est son 
désir. Il ne craint pas beaucoup ce qu’ont souffert les Saints, connaissant maintenant 
d’expérience l’aide que peut donner le Seigneur. Il transforme l’âme dont on ne reconnaît 
plus rien, pas même son visage. Car de faible pour faire pénitence, la voici forte ; son 
attachement aux parents, aux amis, à ses biens, (auxquels tous ses efforts, ses 
déterminations, sa volonté de s’en dégager, semblaient l’assujettir davantage), ne l’entrave 
plus » (D 5, 2, 8). 

Le discours moral va donc changer pour ces âmes remplies de zèle. Elles sont devenues 
fortes et désirent s’engager dans la perfection évangélique avec détermination. L’œuvre de 
la miséricorde divine commence à porter ses fruits. Ces âmes attendent qu’on leur demande 
beaucoup, car elles sont en mesure de répondre à l’amour de Dieu. Cependant, si elles sont 
remplies de ferveur, elles ne sont pourtant pas encore entièrement converties à Dieu. Il leur 
faut encore une mort à elle-même beaucoup plus radicale, pour qu’elle puisse renoncer à 
leurs projets trop personnels pour entrer dans le projet d’un autre, celui de leur Époux. Elles 
doivent passer par Gethsémani pour dire en vérité : « Non pas comme je veux, mais comme 
tu veux » (Mc 14, 36). 

6.6. Les sixièmes Demeures 

                                                
140 Cf. « Introduxit me in cellam vinariam ordinavit in me caritatem » (Ct 2, 4 Vulg.). Texte classique de la 
littérature spirituelle pour mettre en lumière que la grâce engendre l’ordre de la charité, par opposition au 
désordre du péché. L’ordre de la charité correspond à la hiérarchie des biens, Dieu, étant aimé par-dessus tout.  
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La typologie de ces demeures est celle de la Passion du Christ. Ce qui est remarquable 
dans la description de ces demeures — qui correspondent chez Jean de la Croix à la nuit de 
l’esprit – c’est qu’elles donnent sens aux épreuves de la vie des personnes spirituelles qui 
franchissent cette étape. 

L’âme enflammée de l’amour de Dieu, par son accueil à l’Esprit Saint, pense qu’elle va 
entraîner les autres à sa suite. Mais, en réalité, elle va faire une expérience qui est au centre 
de la vie évangélique : elle sera en butte à la contradiction et va expérimenter que « le 
disciple n’est pas au-dessus du maître » (Jn 13, 16). Elle entre dans de très grandes 
épreuves. Mais par son ouverture à la grâce par le moyen de l’oraison, l’âme va grandir en 
les traversant et achever de se purifier pour parvenir aux septièmes Demeures, vivant dans 
sa chair la configuration au Christ dans son mystère pascal. Ces Demeures sont marquées 
par de très grands contrastes entre la profondeur de la souffrance et la hauteur des grâces 
mystiques, qui viennent miséricordieusement soutenir l’âme dans son combat. Ces grâces 
sont une manifestation tellement évidente de la Présence et de l’amour de Dieu pour elle, 
que ces Demeures sont comparées aux fiançailles spirituelles, qui précèdent l’union 
permanente du mariage spirituel. Les fiançailles sont ponctuées par ces visites qui divinisent 
l’âme par touches successives. 

Les épreuves de l’âme sont de trois genres. Le premier est celui des persécutions, même 
de ses amis et des « gens de bien » qui ne la comprennent pas. « Ceux qu’elle croyait ses 
amis s’éloignent, ce sont eux qui ne font d’elle qu’une bouchée, et montrent de vifs regrets : 
« Cette âme se perd, elle vit notoirement dans l’illusion » ; « Ce sont là choses du démon » ; 
« Il en sera d’elle comme de telle et telle qui se sont perdues, et qui contribuent à ruiner la 
vertu » ; « Elle trompe ses confesseurs ». Et de s’adresser à elles, et de le leur dire, en 
invoquant l’exemple de ce qui est arrivé à certaines personnes qui se sont perdues de cette 
façon-là : enfin, mille sortes de moqueries et de sarcasmes. » Pourtant, souligne Thérèse, 
« il convient de remarquer qu’elle n’a aucune pratique particulière ; elle cherche seulement à 
bien accomplir ses devoirs d’état » (D 6, 1, 3). 

Le deuxième est « parfois de très graves maladies. C’est là une épreuve bien pire, en 
particulier lorsqu’elles s’accompagnent de souffrances aiguës ; si les douleurs sont vives, 
c’est, me semble-t-il, ce que nous pouvons endurer de pire sur terre : je précise qu’il s’agit de 
douleurs extérieures, mais elles pénètrent à l’intérieur quand elles le veulent, je dis bien les 
douleurs très vives. Cela décompose l’intérieur et l’extérieur de telle façon que l’âme 
oppressée ne sait que devenir, elle préférerait de beaucoup un prompt martyre à ces 
souffrances-là » (D 6, 1, 6). Thérèse a connu de telles souffrances à la fin de son noviciat, 
quand une guérisseuse, à force de purges qui l’avaient déshydratée, provoqua une 
polynévrite aiguë. Il est remarquable de noter que Thérèse place ces souffrances physiques 
au-dessus de toutes les autres, car elles atteignent l’âme. Thérèse a vivement éprouvé la 
relation étroite qui existe entre l’âme et le corps. Le soulagement de la douleur physique peut 
être essentiel à la maîtrise de l’âme. 

Quand les épreuves physiques, par exemple du système nerveux, comme ce fut le cas 
chez sainte Thérèse, sont très grandes, elles décomposent l’âme. Elle n’arrive plus à prier, 
elle est dans une obscurité très profonde. Ces épreuves physiques sont comparables à la 
Passion du Christ, lui qui a aussi connu une extrême souffrance physique sur la Croix. L’âme 
a l’impression d’être abandonnée par le Seigneur (cf. Mc 15, 34). 

Le troisième genre, ce sont les épreuves spirituelles sur lesquelles Jean de la Croix 
insiste dans la nuit de l’esprit. L’âme arrive à se croire « réprouvée de Dieu. Car tant de 
choses combattent cette âme, elles l’oppressent intérieurement d’une façon si sensible, si 
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intolérable, que l’on ne pourrait comparer ses souffrances à rien d’autre qu’à celles de 
l’enfer ; et il n’y a aucune consolation dans cette tempête » (D 6, 1, 9). « Que fera donc cette 
pauvre âme, quand elle passera de longs jours dans cet état ? Si elle prie, c’est comme si 
elle ne priait point ; quant à la consolation, je le précise : toute consolation extérieure est 
exclue, elle ne comprend pas le sens de sa prière, rien qu’une prière vocale, puisque ce 
n’est absolument pas le moment de la prière mentale, les puissances en sont incapables ; la 
solitude accroît plutôt son mal, d’où un autre tourment, celui de vivre en compagnie, et qu’on 
lui parle. Ainsi, malgré ses efforts, elle extériorise son dégoût, sa mauvaise humeur, très 
ostensiblement. Saura-t-elle vraiment dire ce qu’elle a ? C’est indicible, il s’agit d’oppressions 
et de peines spirituelles auxquelles on ne saurait donner un nom. Le meilleur remède, je ne 
dis pas pour guérir, car je n’en trouve pas, mais pour supporter ce mal, c’est de s’occuper à 
des œuvres de charité extérieures et d’espérer en la miséricorde de Dieu, qui ne fait jamais 
défaut à ceux qui espèrent en Lui. Qu’il soit béni à jamais. Amen » (ib. 6, 1, 13). 

Relevons ici que, du point de vue de la conduite morale, l’âme est loin d’être parfaite. Elle 
fait au contraire l’expérience de sa faiblesse face à des épreuves qu’elle ne peut surmonter. 
Jean de la Croix montre qu’il y a comme un bras de fer entre la volonté de l’âme et celle de 
Dieu. Elle sera bientôt vaincue, pour s’abandonner au dessein transcendant de Dieu 141. 

Notons que Thérèse parle encore des épreuves liées au démon, mais qu’elle minimise, 
car il ne peut rien contre l’âme qui s’attache à Dieu : « D’autres épreuves que nous infligent 
les démons sont extérieures, et doivent être moins fréquentes ; il n’y a donc pas lieu d’en 
parler, elles sont d’ailleurs beaucoup moins pénibles, les démons, pour beaucoup qu’ils 
fassent, n’arrivent pas ainsi à inhiber les puissances, ce me semble, ni à troubler l’âme de 
cette manière ; enfin, il reste assez de raisons pour penser qu’ils ne peuvent outrepasser ce 
que le Seigneur leur permet, et quand elle ne s’est pas perdue, tout ce qu’on endure n’est 
pas grand-chose, comparé à ce que je viens de dire » (D 6, 1, 14). 

Dans les sixièmes demeures, la personne meurt à elle-même. Même si elle a l’impression 
que le Seigneur l’a abandonnée, elle l’aime passionnément. Elle continue l’oraison et reçoit 
des grâces qui la soutiennent. Elle est purifiée comme l’or au creuset (cf. 1 P 1, 7). Elle dira 
bientôt que « ce n’est plus elle, mais le Christ qui vit en elle » (Ga 2, 20) et pénètre ainsi 
dans les septièmes Demeures. 

Beaucoup de chrétiens connaissent de semblables épreuves, bien qu’elles soient 
généralement moins intenses. Le chrétien peut être en butte à la contradiction à cause du 
témoignage de sa foi. Il peut connaître une grave maladie ou un accident qui le plongera 
dans le sentiment d’être abandonné. Il peut connaître aussi de fortes tentations qui 
l’engageront à une vigoureuse lutte spirituelle. Les derniers instants de la vie peuvent être 
forts semblables aux sixièmes demeures, comme une ultime purification pour s’abandonner 
entre les mains du Père. Dans ces Demeures, Thérèse met en lumière la fidélité de Dieu, qui 
manifeste sa miséricorde par des grâces proportionnées à l’épreuve. Ce qui compte, c’est de 
se disposer à les accueillir dans une humble prière. 

La description de ces sixièmes Demeures met en lumière que l’âme ne peut en rien se 
glorifier, sinon de la miséricorde divine. Elle fait l’expérience de sa faiblesse et de la 
transcendance des voies de Dieu. Elle finit par abdiquer et s’abandonner aux mains du 
Seigneur. Et c’est là sa plus profonde conversion. Thérèse conclut de façon significative son 
récit des sixièmes Demeures en faisant allusion à la pécheresse dans la maison du pharisien 

                                                
141 Cf. Nuit Obscure 2, 7.  
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dont Jésus prend la défense. Le Seigneur répond de ces âmes « dans les persécutions et 
les soutient contre la médisance, comme le Seigneur le fit pour Madeleine, si ce n’est en 
paroles, par des actes » 142. Et où trouvera-t-elle la force de s’engager à la suite du Christ, 
sinon de lui ? Thérèse de se référer à la réponse des fils de Zébédée : « « Pouvez-vous 
boire le calice ? » Nous toutes, mes sœurs, nous répondrons oui, je le crois. Et nous aurons 
bien raison : Sa Majesté donne des forces aux âmes qui en ont besoin. Elle les défend 
toujours » (D 6, 11, 11-12). Thérèse s’est plu dans ses œuvres à montrer la force d’âme de 
ses Sœurs, qui n’est autre qu’une manifestation éloquente de la Présence de Dieu et de sa 
miséricorde 143. 

Dans ces Demeures, l’âme s’efforce de surmonter les multiples épreuves qu’elle traverse 
par l’oraison et la pratique des vertus. Elle voit de plus en plus clairement la transcendance 
de Dieu et grandit en humilité. Elle comprend que ce n’est pas sa conduite morale qui la 
justifie, mais bien la miséricorde divine. Thérèse et Jean de la Croix ont le mérite de se 
placer du point de vue du dessein de Dieu. Jean de la Croix parle de Nuit passive pour 
mettre en lumière l’initiative divine qui vient sanctifier l’âme. Dès le départ de l’engagement 
de l’âme à la suite du Christ, ce n’est pas l’âme qui a l’initiative, mais bien la « blessure 
d’amour » que Dieu a provoqué en elle pour l’enflammer du désir de Dieu 144. Ainsi, la 
perfection morale qui est requise pour vivre selon l’Évangile, n’est pas un préalable pour 
vivre au cœur de l’Église, mais bien un fruit de l’Esprit Saint qui mûrit lentement. L’Église est 
appelée à être la Mère où l’âme est fécondée par l’Esprit. La gradualité en morale se met au 
service du dessein de Dieu, de la transformation progressive de l’homme par la grâce créée. 

6.7. Les septièmes Demeures 

Thérèse cite deux références de saint Paul qui rendent compte de la parfaite communion 
d’amour à laquelle l’âme est parvenue et que la tradition, depuis Origène 145, appelle le 
mariage spirituel : « C’est peut-être ce que dit saint Paul à propos de ce sublime mariage : 
« Celui qui s’unit au Seigneur ne fait qu’un esprit avec Lui » (1 Cor 6, 17). Il dit aussi : « Mihi 
vivere Christus est, mori lucrum » 146 ; il me semble que l’âme peut dire la même chose ici, 
car c’est là que le petit papillon dont nous avons parlé meurt dans une immense joie, 
puisque sa vie est déjà le Christ » (D 7, 2, 5). C’est seulement au terme de l’itinéraire 
spirituel que l’âme parvient à une vie en pleine cohérence avec l’Évangile. C’est précisément 
à ce moment-là qu’elle est considérée par son entourage comme une sainte. Mais elle ne 
saurait s’en glorifier, sachant qu’elle est entièrement l’œuvre de Dieu qui a triomphé en elle 
(cf. Rm 8, 30). 

La typologie des septièmes Demeures est aussi celle de la résurrection, car désormais, 
elle vit constamment en présence du Ressuscité et vit de sa vie (cf. D 7, 2, 1 et 7, 2, 5). La 
Passion des sixièmes Demeures l’a conduite à mourir à sa volonté propre pour 
s’abandonner à la vie nouvelle dans l’Esprit. Elle épouse véritablement la vie du Ressuscité. 

Dans les septièmes Demeures, Thérèse parvient au sommet de l’expérience de la 
miséricorde divine : « Il témoigne d’une grande miséricorde en lui permettant de comprendre 
si clairement qu’il ne la quitte jamais » (ib. 7, 1, 9). Elle est sans cesse soutenue par la 
présence divine. Thérèse est toujours aussi consciente de sa fragilité, de sa santé déficiente, 

                                                
142 D 6, 11, 12. Thérèse l’identifie à Marie-Madeleine (cf. Lc 7, 44).  
143 Cf. L’expérience de la miséricorde divine…, o. c., pp. 251ss.  
144 Jean de la Croix, Cantique Spirituel B 1, 2. 
145 Cf. P. Adnès, art. Mariage spirituel, dans DS 10 (1977) 391. 
146 « Pour moi, vivre c’est le Christ et mourir m’est un avantage » (Ph 1, 21). 
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de sa « misérable vie », mais, désormais, elle est pleinement réconciliée avec elle-même, 
car sa faiblesse exalte d’autant plus la miséricorde divine. Une des dimensions les plus 
remarquables de la sainteté thérésienne est cette pleine réconciliation avec sa fragile 
condition humaine 147. Thérèse est comme « un vase d’argile » (2 Co 4, 7), d’où resplendit la 
miséricorde divine et peut, avec saint Paul, se glorifier de sa faiblesse, d’où se déploie la 
puissance de Dieu (cf. 2 Co 12, 9). Ce qui caractérise la sainteté chrétienne, c’est qu’elle 
proclame la sainteté d’un autre, celle du Christ. C’est ainsi qu’en ces hauteurs spirituelles, 
elle se compare au Publicain ! « Plus sa Majesté favorise (de telles âmes), plus elles sont 
craintives […]. Et comme au milieu de ces grandeurs elles ont mieux connu leurs misères et 
que leurs péchés leur semblent d’autant plus graves, souvent, comme le Publicain, elles 
n’osent plus lever les yeux […] et remettent tout ce qui les concerne à sa miséricorde. 
Quelquefois, l’excès des faveurs les anéantit à tel point qu’elles craignent qu’il n’en soit 
d’elles comme d’un navire si lourdement chargé qu’il coule à pic. » (D 7, 3,14) Mais ces 
dispositions mêmes, infuses par le don de crainte filiale, leur assurent la plus grande 
sécurité. 

Thérèse se réfère également à la typologie de la Pentecôte pour évoquer ces Demeures. 
L’âme n’offre plus de résistance à l’Esprit Saint et elle parvient à la fécondité de l’apostolat 
de la sainteté. Ces âmes embrasent les personnes de leur entourage. Elles sont 
« débordantes d’une charité jointe à un amour du Seigneur tel que ce feu les embrase 
toutes » (D 7, 4, 14). 

Forte de la contemplation de la présence de Dieu, ces âmes sont parvenues au sommet 
de l’expérience de la miséricorde divine. Telle est le portrait de ces âmes : « Un grand 
détachement de toutes choses, avec le désir constant de vivre dans la solitude, ou occupés 
à aider une âme. Ni sécheresses, ni épreuves intérieures, mais le souvenir de Notre-
Seigneur, dans une telle tendresse que l’âme voudrait ne rien faire d’autre que de le louer » 
(D 7, 3, 8). 

Comparant l’entrée dans les septièmes Demeures à la conversion de saint Paul, l’âme 
parvient à une intuition si claire de la Présence de la sainte Trinité, qu’elle se rapproche de la 
vision des bienheureux : « Notre bon Dieu, maintenant, veut faire tomber les écailles de ses 
yeux ; pour lui faire voir et comprendre quelque chose de la faveur qu’il lui fait, il use d’un 
procédé extraordinaire ; introduite dans cette Demeure par une vision intellectuelle, on lui 
montre, par une sorte de représentation de la vérité, la Très Sainte Trinité, toutes les trois 
personnes, dans un embrasement qui s’empare d’abord de son esprit à la manière d’une 
nuée d’immense clarté ; et de ces personnes distinctes, par une intuition admirable de l’âme, 
elle comprend l’immense vérité ; toutes les trois personnes sont une substance, un pouvoir, 
une science, et un seul Dieu. Ce que nous croyons par un acte de foi, l’âme, donc, le saisit 
ici, on peut le dire de ses yeux, sans qu’il s’agisse toutefois des yeux du corps ni des yeux 
de l’âme, car ce n’est pas une vision imaginaire. Ici, toutes les trois personnes se 
communiquent à elle, elles lui parlent, elles lui font comprendre ces paroles du Seigneur que 
rapporte l’Évangile : qu’il viendrait, Lui, et le Père, et le Saint-Esprit, demeurer avec l’âme qui 
l’aime et qui observe ses commandements (Jn 14, 23) » 148. Elle écrit ensuite ces paroles 
significatives : « L’âme s’étonne chaque jour davantage, car il lui semble que les Trois 
Personnes ne l’ont jamais quittée. Elle les voit manifestement à l’intérieur de son âme, au 
très très intime d’elle-même, dans quelque chose de très profond qu’elle ne saurait décrire 

                                                
147 Cf. Marie-Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine…, o. c. pp. 138-143. 
148 D 7, 1, 6. Saint Thomas d’Aquin compare la foi au début de la vision béatifique (cf. Somme théologique 2-2, 
8, 7 ; cf. 1-2, 69, 2). La foi illuminée de Thérèse correspond à l’illumination de l’Esprit dans l’intelligence, qui 
l’ouvre à la contemplation de la Trinité (« vision intellectuelle » dira Jean de la Croix [Montée 2, 23, 2], intuitive).   
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[…], elle sent en elle cette divine compagnie » (D 7, 1, 7). Thérèse contemple la Présence 
d’immensité de ce Dieu qui est toujours présent à sa créature pour la maintenir dans 
l’existence quels que soient ses péchés, avec qui elle a désormais noué une union d’amour 
permanente. Cette expérience saisissante d’un Dieu toujours présent malgré nos infidélités, 
met en lumière sa miséricorde infinie. Un jour, en oraison, Thérèse eut une vision très brève 
dans laquelle Dieu était comparable à un diamant « et on voit dans ce diamant, écrit-elle, 
tout ce que nous faisons, de telle façon qu’il renferme tout, car rien n’échappe à sa grandeur. 
[…] Et nous voyons mieux ainsi sa miséricorde, puisqu’alors que nous comprenons tout cela, 
Elle nous supporte » (V 40, 10). 

Thérèse, par son expérience et l’enseignement qu’elle en déduit, nous permet de 
comprendre que la sainteté chrétienne est enracinée dans l’expérience de la miséricorde 
divine. L’âme est transformée par elle et rayonne de cette miséricorde pour le monde. 

6.8. Le sens du Livre des Demeures 

Nous pouvons déduire quatre raisons qui ont poussé Thérèse à rédiger le Livre des 
Demeures. 

La première, c’est l’appel universel à la sainteté, qui se fonde sur son expérience de la 
miséricorde divine : « C’est peut-être la raison pour laquelle Notre Seigneur a ordonné qu’on 
me commande d’écrire : pour que les yeux fixés sur la récompense, devant sa miséricorde 
sans bornes, puisqu’il veut bien se manifester à des vers de terre et se montrer à eux, nous 
oubliions nos minuscules satisfactions terrestres, et, contemplant sa grandeur, nous 
courions, enflammées par son amour » (D 5, 4, 10). 

La deuxième raison, tient à la pédagogie de Thérèse, à sa grande expérience du 
cheminement spirituel. Les sept Demeures correspondent à sept étapes clés qu’il faut 
franchir pour pouvoir vivre pleinement l’Évangile. Elle rejoint ainsi un principe fondamental de 
l’enseignement des Pères de l’Église et du Moyen Âge. À l’époque moderne, la théologie 
morale s’est éloignée de la spiritualité et ne propose habituellement qu’un seul modèle 
chrétien, celui de la pleine cohérence évangélique, comme s’il s’agissait d’être parfait du jour 
au lendemain. Les Pères de l’Église, les médiévaux n’ont pas parlé ainsi. Ils ont 
constamment situé le chrétien sur un itinéraire de croissance. Nous franchissons des étapes. 
C’est ce que nous appelons précisément la morale de gradualité. Jésus est le Chemin (cf. Jn 
14, 6), il nous mène à sa suite sur un itinéraire spirituel où nous sommes graduellement 
transformés par l’action créatrice de l’Esprit Saint, qui engendre progressivement l’homme 
nouveau. 

La troisième raison tient à l’expérience même de Thérèse qu’elle développe comme une 
thèse dans le livre des Demeures. En étant convaincue de l’appel universel à la sainteté, 
Thérèse s’oppose aux conceptions de son temps qui ont prévalu jusqu’à Vatican II. Thérèse 
a été victime d’une conception préconisant une voie commune, minimaliste, la sainteté étant 
réservée à des personnes exceptionnelles, vénérées comme des héros. En réalité, le saint 
est celui qui témoigne de la miséricorde divine, à l’instar de la Vierge Marie dans le chant de 
son Magnificat. Et la porte d’accès à la miséricorde est l’oraison qui est l’attitude du pauvre 
de l’Évangile, de celui qui confesse sa pauvreté pour accueillir le don miséricordieux de 
l’Esprit qui sanctifie. La sainteté n’est rien d’autre que l’alliance vécue en pleine cohérence 
entre l’infinie miséricorde divine et la condition humaine, tissée de faiblesse. Dans les 
septièmes Demeures, l’âme s’est totalement livrée à la miséricorde divine. 
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De son temps, on estimait généralement que le chrétien devait se contenter des trois 
premières Demeures. Elles correspondent à l’homme raisonnable, qui se contente de la 
pratique ordinaire de la vie chrétienne. Mais, précisément, si celle-ci est prise au sérieux, elle 
va l’amener à cette expérience caractéristique de saint Paul : « Vouloir le bien est à ma 
portée, mais non pas de l’accomplir » (Rm 7, 18). L’expérience de son impuissance devrait 
l’amener non pas à une vie de compromis et de médiocrité, mais à l’oraison, qui le dispose à 
recevoir abondamment l’Esprit Saint. Car c’est l’Esprit Saint qui sanctifie (cf. Rm 5, 5). Les 
trois premières Demeures ne sont donc que la base du Château sur lequel s’édifient les 
Demeures suivantes. Les septièmes Demeures ne correspondent à rien d’autre qu’à la vie 
baptismale pleinement déployée. 

Le chrétien est appelé à entrer dans la vie selon l’Esprit, qui commence aux quatrièmes 
Demeures. L’Esprit Saint est bien sûr à l’origine de la conversion, mais l’expérience 
spirituelle, le feu sacré, se perçoit surtout à partir des quatrièmes Demeures, celles de la 
prière infuse. Thérèse invite les personnes à dépasser les troisièmes Demeures pour 
qu’elles entrent progressivement dans la terre promise. Les Demeures précédentes sont 
comme la traversée du désert, marquée par la faiblesse, les tentations, l’expérience de 
l’impuissance. À partir des quatrièmes Demeures, elles acquièrent une force spirituelle, une 
ardeur, qui leur permettra de surmonter les épreuves et de témoigner de façon de plus en 
plus convaincante. 

La quatrième raison est de montrer que la sainteté peut être acquise déjà ici-bas. Le 
mariage spirituel vécu dans les septièmes Demeures est un état stable d’union à Dieu. 
Comme les saints au Ciel, l’âme ne peut plus pécher, car elle n’offre plus aucune résistance 
à la grâce. Elle n’a pas la claire vision de ce qu’elle doit faire comme les saints au Ciel, elle 
peut encore se tromper, mais dès qu’elle connaîtra la volonté de Dieu, elle l’accomplira par 
une complète union de volonté. Jean de la Croix affirme que ces âmes sont « confirmées en 
grâce » 149. Nous avons vu que Thérèse les compare avec audace au Publicain de 
l’Évangile, qui est justifié non par lui-même, mais par la miséricorde divine. Ce sont ces 
dispositions d’amour et d’humilité qui les préservent de toute chute. 

De plus, par le témoignage de sa vie, Thérèse met en lumière que les septièmes 
Demeures correspondent à la sainteté reconnue socialement. Thérèse a traversé de 
grandes épreuves, sa vie spirituelle était mise en doute. Ses meilleurs amis pensaient qu’elle 
était dupée par le démon. Mais, finalement, grâce à ses amitiés spirituelles, à sa prière et sa 
fidélité, Thérèse, livrée à la miséricorde divine, parvient aux septièmes Demeures. Elle est 
alors reconnue comme une maîtresse de vie spirituelle. Elle acquiert une grande autorité et, 
de toute part, on vient lui demander conseil. Plus près de nous, on peut penser à Mère 
Teresa ou le Padre Pio. La sainteté ne signifie pas nécessairement être en butte à la 
contradiction du monde. Au contraire, « la création en attente aspire à la révélation des fils 
de Dieu » (Rm 8, 19). « Le règne de Dieu, poursuit saint Paul, est justice, paix et joie dans 
l’Esprit Saint. Celui en effet qui sert le Christ de la sorte est agréable à Dieu et approuvé des 
hommes » (Rm 14, 17-18). 

                                                
149 « En cet état, l’âme devient divine, et elle est faite Dieu par participation, autant qu’il se peut en cette vie. Je 
pense que cet état ne se produit jamais sans que l’âme ne soit confirmée en grâce, car la fidélité est confirmée 
de part et d’autre, celle de Dieu venant à confirmer celle de l’âme. C’est donc le plus haut état que l’on puisse 
atteindre en cette vie. De même que dans la consommation du mariage naturel les époux sont deux en une seule 
chair - comme dit la Sainte Écriture (Gn 2, 24) - ainsi, quand le mariage spirituel est consommé entre Dieu et 
l’âme, ils sont deux natures en un seul esprit et un seul amour qui est celui de Dieu » (Cantique Spirituel A 27, 2 ; 
cf. 1 Co 6, 17). 
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Telles sont les raisons pour lesquelles Thérèse a rédigé le Château Intérieur. Il faut retenir 
surtout que les étapes des Demeures sont un itinéraire de vie évangélique. Les grandes 
grâces dont Thérèse témoigne ne sont pas rapportées pour nous faire penser que ce chemin 
est réservé à une élite, mais, bien au contraire, elle veut mettre en lumière la puissance de 
Dieu dans nos vies : elles sont l’expression de sa miséricorde. Thérèse démontre que 
l’oraison est la porte de tout l’itinéraire chrétien, la porte de la miséricorde divine, qui nous 
permet de progresser ici-bas dans une vie de plus en plus évangélique. Thérèse nous invite 
à nous engager à la suite du Seigneur, à ne pas craindre les difficultés, les adversités, car 
Dieu est fidèle, plein de miséricorde et qu’il veut combler l’âme au-delà de ses espérances, 
même en cette vie. Elle recevra « le centuple dès maintenant, au temps présent » (Mc 10, 
30). 

 

7. Un exemple d’application de la morale de gradualité : la pastorale des divorcés 
remariés. 

Notre étude a mis en lumière le caractère central de la miséricorde biblique comme 
principe herméneutique fondamental de la morale chrétienne. Pour le montrer, il a fallu 
préciser le concept de miséricorde et montrer ainsi que la miséricorde divine explicite 
l’engagement de Dieu dans l’histoire des hommes pour en réaliser une histoire du salut. 

Aujourd’hui, la pastorale des divorcés remariés invoque souvent la miséricorde pour 
surmonter une difficulté majeure de la pastorale actuelle. « Avec le Synode, j’exhorte 
chaleureusement les pasteurs et la communauté des fidèles dans son ensemble à aider les 
divorcés remariés, écrit S. Jean-Paul II, dans Familiaris Consortio (1981). Avec une grande 
charité, tous feront en sorte qu’ils ne se sentent pas séparés de l’Église […] Que l’Église prie 
pour eux, qu’elle les encourage et se montre à leur égard une mère miséricordieuse, et 
qu’ainsi elle les maintienne dans la foi et l’espérance ! L’Église, cependant, réaffirme sa 
discipline, fondée sur l’Ecriture Sainte, selon laquelle elle ne peut admettre à la communion 
eucharistique les divorcés remariés. Ils se sont rendus eux-mêmes incapables d’y être admis 
car leur état et leur condition de vie sont en contradiction objective avec la communion 
d’amour entre le Christ et l’Église, telle qu’elle s’exprime et est rendue présente dans 
l’Eucharistie. » (n° 84). Ce texte s’oppose à la demande du synode qui l’a précédé, voté à 
une très large majorité (179 oui contre 20 non et 7 abstentions), qui évoque aussi l’argument 
de la miséricorde : « Le synode, dans son souci pastoral pour ces fidèles (divorcés remariés) 
souhaite qu’on se livre à une nouvelle et plus profonde recherche à ce sujet, en tenant 
compte également de la pratique des Églises d’Orient, de manière à mieux mettre en 
évidence la miséricorde pastorale. » 150. Cette demande du synode a sans cesse été reprise 
depuis, par des évêques, des théologiens, des personnes engagées en pastorale et de 
nombreux laïcs. Nous sommes très clairement en face d’une prise de position du magistère 
qui n’est pas avalisée par le sensus fidelium. 

Ce débat n’est pas subsidiaire, il est central. Les divorcés remariés sont si nombreux 
dans la société actuelle, que l’Église tout entière est interpellée sur le témoignage qu’elle 
donne de la Bonne Nouvelle apportée au monde d’aujourd’hui. Faisons, en premier lieu, 
l’état de la question. 

 

                                                
150 Cité dans Actes d’AD2000, Assemblée diocésaine Lausanne – Genève – Fribourg - Neuchâtel, Fribourg 
2001, p. 602.  
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7.1. L’approche exégétique 

D’emblée, Jésus se situe sur un plan moral, non juridique, quand il aborde la question du 
divorce : « C’est à cause de la dureté de votre cœur que Moïse vous a permis de répudier 
vos femmes » (Mt 19, 8). Louis Dingemans op fait ce pertinent commentaire : « L’expression 
dureté du cœur est ici essentielle. Ce que Jésus condamne, c’est un droit injuste et 
impitoyable. Plusieurs fois dans l’Évangile de saint Marc, l’expression dureté ou sclérose du 
cœur revient lorsque l’observance de la Loi est mise en avant par les pharisiens aux dépens 
de la miséricorde. Il en va ainsi, par exemple, dans le récit où Jésus guérit l’homme à la main 
paralysée, le jour du Sabbat, dans la synagogue de Capharnaüm. Cette guérison apparaît 
sacrilège aux yeux des pharisiens. Alors Jésus, « navré de la dureté de leur cœur, promena 
sur eux un regard de colère » (Marc 3, 6) » 151. 

Il est essentiel de situer les textes du Nouveau Testament dans leur contexte, très 
différent du nôtre. « La répudiation, dans le monde ancien, n’avait de sens qu’en vue d’une 
union avec un autre partenaire. Pourquoi donc Jésus condamne-t-il fermement la 
répudiation ? Car, explique Marc, celui qui répudie son épouse pour en épouser une autre 
commet légalement ce qui est identique à cet acte d’injustice qu’est l’adultère. Encore une 
fois, il est essentiellement question de justice et du droit que le conjoint a, de voir respectés 
les engagements pris à son égard » (ib., p. 21). Jésus se situe sur le plan de la miséricorde, 
opposée à la « dureté de cœur ». Jésus s’oppose à l’acte de répudiation en référant le 
mariage à la notion biblique d’alliance : « Ainsi faut-il retenir ce fonds commun [culturel], qui 
n’est pas a priori chrétien, mais relève du droit romain [surtout chez Marc, qui s’adresse à un 
milieu romain, où la répudiation pouvait aussi venir de l’épouse] : le mariage est un contrat 
librement établi entre deux parties consentantes. Il faut immédiatement y ajouter ce qui vient 
de la tradition hébraïque, telle qu’elle est comprise par le Nouveau Testament. L’intention 
divine transforme ce contrat en une alliance, c’est-à-dire y introduit une exigence de fidélité 
et de solidarité face aux vicissitudes de l’existence. Le contrat de mariage n’est pas un 
contrat qui se délie au gré du désir des contractants. Il inaugure une communauté de vie et 
d’amour qui est reconnaissance de l’intention créatrice de Dieu » (ib., p. 35). En effet en se 
fondant sur le livre de la Genèse, Jésus souligne que « Dieu unit » les époux et qu’ils ne font 
plus qu’un (Mc 10, 8-9). La fidélité des époux chrétiens repose dès lors sur la miséricorde 
inconditionnelle de Dieu. Leur fidélité revêt ainsi un caractère sacramentel : elle est le signe 
tangible de l’engagement de Dieu, de son amour inconditionnel pour les hommes. 

Le chapitre cinq de la lettre aux Éphésiens est rédigé comme un commentaire de 
l’enseignement de Jésus, au sujet du mariage : « Voici donc que l’homme quittera son père 
et sa mère pour s’attacher à sa femme, et les deux ne feront qu’une seule chair : ce mystère 
est de grande portée ; je veux dire qu’il s’applique au Christ et à l’Église. Bref, en ce qui vous 
concerne, que chacun aime sa femme comme soi-même, et que la femme révère son 
mari. » (Ep. 5, 31-33). Elle situe l’enseignement de Jésus dans la partie parénétique de 
l’épître, c’est-à-dire comme une conséquence morale de l’être chrétien. Il s’agit clairement 
d’une exhortation à vivre en cohérence avec la vocation chrétienne. Mais l’épître ne dit rien 
des situations d’échec où les époux, malgré leur bonne volonté, ne parviennent plus à vivre 
dans une communion qui témoigne de l’alliance divine. 

En rigueur d’analyse, les textes bibliques ne parlent pas d’indissolubilité, mais 
précisément d’une volonté divine à mettre en œuvre : « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne 
le sépare pas » (Mc 10, 9). Rompre cette union réalisée par Dieu, c’est déjà s’opposer à la 

                                                
151 Louis Dingemans op, Que penser de… ? Les divorcés remariés, Namur 1997, pp. 19-20. 
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volonté divine, mais contracter une nouvelle union est qualifiée « d’adultère » (Mc 10, 11). 
L’incise matthéenne apparaît comme une glose, qui ne remet pas en question « ce que Dieu 
a uni », puisque la « porneia », dans toutes les interprétations possibles, légales ou morales, 
concerne ceux qui s’unissent contre la volonté de Dieu. 

Les disciples sont les premiers à faire un commentaire de ces paroles de Jésus 
rapportées par les synoptiques : « Si telle est la condition de l’homme avec la femme, mieux 
vaut ne pas se marier » (Mt 19, 10). Jésus leur répond par ces paroles significatives : « Tous 
ne comprennent pas ces paroles, mais à ceux à qui c’est donné » (Mt 19, 11). Le mariage 
apparaît ainsi dans une condition nouvelle, celle d’une vocation particulièrement exigeante. 
Appelés à une fidélité inconditionnelle, les risques d’échec ne sont pas exclus. 

La tradition romaine a interprété Mc 10, 9 comme une loi divine et non comme un conseil 
donné par Jésus. Il est essentiel de réinsérer ce verset dans son contexte biblique pour ne 
pas en faire une lecture juridique. « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas » ne 
fonde pas une indissolubilité juridique, mais, dans le contexte de la péricope, il s’agit d’un 
conseil pour mettre en œuvre la volonté divine. Si ce conseil ne peut plus être suivi, à cause 
de la fragilité du couple ou de l’infidélité d’un conjoint, Dieu ne va pas abandonner les 
divorcés, mais leur offrir sa miséricorde inlassablement, même si l’union a été 
irrémédiablement détruite 152. 

Si Jésus qualifie d’adultère une nouvelle union, c’est qu’il présuppose que celui qui s’y 
engage sait pertinemment qu’il est lié par une union voulue par Dieu. L’adultère, dans la 
Bible, est toujours envisagé sous le regard de Dieu. « L’œil de l’adultère épie le crépuscule : 
"Personne ne me verra", dit-il, et il met un voile sur son visage » (Jb 24, 15). Jésus ne traite 
pas de la situation où un conjoint peut constater objectivement que l’union sponsale est 
irrémédiablement détruite. Si ce que Dieu a uni ne peut plus être vécu dans les faits, la 
situation morale est radicalement différente. Quelle est la volonté de Dieu à l’égard de celui 
qui ne peut plus vivre le projet initial auquel il s’était engagé avec Dieu ? Peut-on qualifier 
d’adultère une nouvelle union vécue par des chrétiens sincères qui réalisent sous le regard 
de Dieu une « communauté profonde de vie et d’amour » (GS 48) ? C’est là l’objection la 
plus sérieuse que les fidèles, laïcs, prêtres ou évêques, posent à la position tenue par le 
Catéchisme (n° 2384). 

7.2. L’approche historique 

Comment ces textes bibliques ont été interprétés dans la tradition de l’Église ? Force est 
de constater que l’interprétation n’a pas été unanime. Deux interprétations majeures s’en 
distinguent, celle des Églises orthodoxes et latines. Mais à l’intérieur de l’Église latine elle-
même, la tradition n’est pas unanime. 

Le P. Dingemans résume de cette façon le tableau historique : « L’incise de saint 
Matthieu sur la « porneia » est considérée par bon nombre d’évêques comme une 

                                                
152 À l’inverse, le prof. Thomas Michelet op, dans une lecture traditionnelle de ce verset écrit que l’alliance 
matrimoniale est « unique, stable et définitive » [T. Michelet, Synode sur la famille : la voie de l’ordo paenitentium, 
dans Nova et Vetera 1 (2015) 55]. C’est pour cette raison, certainement, qu’il écrit dans la note 39 de cette 
article, à propos de mon article tiré de cette étude, La morale de gradualité. La morale catholique à l’aune de la 
miséricorde divine [dans Revue d’éthique et de théologie morale 280 (2014) 75-100] : « La fin de l’article (…) en 
revient curieusement à la conception de la « gradualité de la loi » qu’il semblait d’abord dénoncer. » Or, 
justement, il n’en est rien. Nous démontrons, au contraire, que des divorcés remariés, au plus près de leur 
conscience, peuvent témoigner qu’un chemin de sainteté est toujours possible en raison de la miséricorde divine, 
qui, en ouvrant de nouveaux chemins, fondés sur le pardon, la justice et la charité, a vaincu le péché.  
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autorisation de divorcer en cas d’adultère. D’autres cas donnent lieu à des permissions de 
remariage : lorsqu’un des époux a disparu, est prisonnier depuis cinq ans, est atteint de la 
lèpre ou d’une maladie qui empêche les rapports conjugaux » (ib. pp. 29-30). « Pour sa part, 
l’Église latine a toujours considéré que la mort, d’un des conjoints mettait fin au mariage et 
n’a fait aucun obstacle au remariage des veufs, qui, dans la tradition orientale, n’est que 
toléré » (ib., p. 27). « Malgré sa conception mystique de l’indissolubilité, qui permet seul à un 
unique mariage d’être sacramentel au plein sens du terme, l’Orthodoxie, au contraire de 
l’Église romaine, tolère dans certains cas le remariage religieux des divorcés. Ceci peut 
sembler paradoxal, mais se réfère à un autre principe essentiel de la théologie orthodoxe : 
l’Économie. Le principe de l’Économie repose sur un constat : entre une loi, même justifiée, 
et l’exercice de la miséricorde, il peut parfois y avoir un conflit. L’exemple du Christ montre 
que celui-ci privilégie dans ce cas la miséricorde à l’égard des individus. Des divorcés, qui 
sont victimes, demandent à se remarier parce qu’ils ne se sentent pas capables de respecter 
totalement le caractère unique et indissoluble du mariage en vivant seuls. Leur demande, 
aux yeux de l’Église orthodoxe, n’est donc pas due à la « dureté du cœur », mais plutôt à la 
« faiblesse du cœur ». C’est pourquoi, après examen de leur cas et avec l’autorisation de 
l’évêque, ils peuvent obtenir l’autorisation de se remarier. Cependant, l’Orthodoxie juge que 
ce second mariage est une concession faite à la faiblesse humaine et ne correspond pas à 
l’idéal de l’unique mariage sacramentel. C’est pourquoi, comme le remariage après un 
veuvage, il est célébré sans faste et débute par une cérémonie pénitentielle » (o. c., p. 31). 

Pour sa part, le Card. Ratzinger résume de cette façon la relecture de la tradition : 

« a) Il existe un clair consensus des Pères en faveur de l’indissolubilité du mariage. 
Puisque celle-ci découle de la volonté du Seigneur, l’Église n’a aucun pouvoir sur elle. C’est 
bien pour cela que, dès le début, le mariage chrétien fut différent du mariage de la civilisation 
romaine même si, dans les premiers siècles, il n’existait encore aucune réglementation 
canonique le concernant. L’Église du temps des Pères exclut clairement le divorce et un 
nouveau mariage, et cela à cause d’une obéissance fidèle au Nouveau Testament. 

« b) Dans l’Église du temps des Pères, les fidèles divorcés remariés ne furent jamais 
admis officiellement à la sainte communion après un temps de pénitence. Il est vrai, en 
revanche, que l’Église n’a pas rigoureusement révoqué en tous les pays des concessions en 
la matière, même si elles étaient qualifiées de non compatibles avec la doctrine et la 
discipline. Il semble qu’il soit également vrai que certains Pères, par exemple Léon le Grand, 
ont cherché des solutions « pastorales » pour de rares cas limites. 

« c) Par la suite, on en arriva à deux développements opposés l’un à l’autre : 

«- Dans l’Église impériale, après Constantin, on chercha, à la suite de l’imbrication 
toujours plus forte entre l’État et l’Église, une plus grande souplesse et une plus grande 
disponibilité au compromis dans des situations matrimoniales difficiles. Jusqu’à la réforme 
grégorienne, cette tendance se manifesta aussi dans les milieux gaulois et germanique. 
Dans les Églises orientales séparées de Rome, ce développement se poursuivit au cours du 
second millénaire et conduisit à une pratique toujours plus libérale. Il existe aujourd’hui, en 
de nombreuses Églises orientales, toute une série de motifs de divorce, sinon même une 
« théologie du divorce », qui n’est, en aucune manière, conciliable avec les paroles de Jésus 
sur l’indissolubilité du mariage. Ce problème doit être absolument abordé dans le dialogue 
œcuménique. 
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« - En Occident, grâce à la réforme grégorienne, on retrouva la conception originelle des 
Pères. Ce développement trouva, d’une certaine manière, sa confirmation lors du concile de 
Trente et fut à nouveau proposé comme doctrine de l’Église par le concile Vatican II. […] 

« 3. Beaucoup proposent de permettre des exceptions à la norme ecclésiale, sur la base 
des principes traditionnels de l’epikeia et de l’aequitas canonica » 153. Ici, le Cardinal réfute 
cette possibilité en raison de l’indissolubilité objective. 

L’interprétation du Cardinal repose sur un principe très simple : S’il y a indissolubilité, le 
remariage est impossible. Il se rattache ainsi à la tradition juridique latine et taxe de 
« libérale » la problématique orthodoxe basée sur la théologie de l’économie. Le Cardinal est 
alors acculé à la problématique soulevée par les tribunaux ecclésiastiques : « Certes, il n’est 
pas exclu que des erreurs se produisent dans les procès matrimoniaux. En certaines régions 
de l’Église, il n’y a pas encore de tribunaux ecclésiastiques qui fonctionnent bien. Parfois, les 
procès ont une durée excessivement longue. En certains cas, ils se terminent par des 
sentences problématiques. Il ne semble pas que soit ici exclue, en principe, l’application de 
l’epikeia au « for interne » » (ib.). De plus, le Cardinal relève que « dans la législation 
concernant les procès, il ne s’agit pas de normes de droit divin, mais de normes de droit 
ecclésial. Cette question exige cependant des études et des clarifications ultérieures » (ib.). 
Il en vient à poser la question de l’importance de la foi des conjoints pour valider le 
sacrement : « La foi appartient à l’essence du sacrement ; reste à éclaircir la question 
juridique, quant à savoir quelle évidence de « non-foi » aurait pour conséquence qu’un 
sacrement ne se réalise pas » (ib.). 

La position juridique de l’Église latine pose un grand nombre de difficultés. Même dans le 
cas où l’indissolubilité est déclarée nulle, le jugement du tribunal pose une sérieuse question 
morale quand le mariage déclaré nul a donné naissance à des enfants qui reconnaissent 
dans leurs parents un vrai couple. Mgr Jean-Charles Thomas, ancien évêque d’Ajaccio et de 
Versailles, fait pour sa part ce pertinent commentaire : « Autre limite, et de taille. L’Église 
romaine examine la validité des mariages seulement au moment où ils furent contractés. Elle 
s’interdit de faire un discernement sur un mariage estimé valide à l’origine, mais devenu par 
la suite un enfer pour l’un ou l’autre des époux, au point de rendre indispensable une 
séparation définitive. Multiples peuvent être les raisons : accident, maladie imprévisible, 
évolution psychique régressive de l’un des époux, violence, alcool, drogue, etc. Nombreux 
demeurent les cas où la bonne volonté et le courage d’un époux ne suffisent pas à éviter la 
séparation ou le divorce. L’Église orthodoxe, elle, se risque à aider les époux lorsque le 
couple s’est écroulé, s’est séparé, a divorcé. Elle reconnaît que les humains peuvent 
commettre des erreurs et qu’il n’est pas évangélique de les abandonner à un jugement 
négatif, en les laissant définitivement dans une situation invivable. Elle propose un temps de 
réflexion, de reconnaissance des torts que chacun a pu avoir. Elle invite à la conversion 
avant d’accepter de bénir le mariage de personnes qui furent amenées à divorcer » 154. 

À propos du privilège paulin, le Cardinal Ratzinger se réfère à ce principe : « Ce que l’on 
appelle le « mariage naturel » a sa dignité à partir de l’ordre de la création et est donc orienté 
vers l’indissolubilité, mais il peut être dissous, dans des circonstances déterminées, en 
raison d’un bien plus élevé, en l’occurrence la foi » (ib. p. 4). Sans même envisager de 

                                                
153 J. Ratzinger, La pastorale du mariage doit se fonder sur la vérité. Un écrit peu connu du cardinal Joseph 
Ratzinger publié en 1998, dans L’Osservatore Romano du 8 décembre 2011. Pp. 4ss. Devenu Pape, celui-ci a 
voulu à nouveau publier cette article.  
154 Mgr Jean-Charles Thomas, "Peut-on communier quand on est divorcé-remarié ?" dans la revue Croire, mars 
2008, publié sur www.croire.com.  
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dissolution – ce qui est problématique – le principe supérieur appliqué par saint Paul, n’est-il 
pas celui de la miséricorde, comme saint Jacques le souligne : « Parlez et agissez comme 
des gens qui doivent être jugés par une loi de liberté. Car le jugement est sans miséricorde 
pour qui n’a pas fait miséricorde ; mais la miséricorde se rit du jugement. » (Jc 2, 12-13) ? 
Cette liberté fait appel à la responsabilité de la conscience, quand il s’agit de dépasser le 
cadre juridique étroit de la loi pour viser sa finalité qui est celle de la miséricorde (cf. Jc 2 3-
11). Saint Paul fait appel à la paix, supérieure au conflit : « Mais si la partie non croyante 
veut se séparer, qu’elle se sépare ; en pareil cas, le frère ou la sœur ne sont pas liés : Dieu 
vous a appelés à vivre en paix » (1 Co 7, 15). Saint Paul ne fait pas une concession, comme 
on le lit parfois, mais il fait preuve de sagesse et de miséricorde. 

La discipline actuelle (officielle) de l’Église latine conduit à une impasse sur le plan 
pastoral, car elle veut traiter juridiquement la question des divorcés remariés, alors qu’il s’agit 
de personnes blessées, qui cherchent une solution viable au niveau de leur conscience. Il ne 
s’agit pas dans la plupart des cas de se poser la question de l’indissolubilité de leur premier 
mariage, mais de reconnaître, en raison de leur faute, la destruction irrémédiable de leur 
première union. Et si pour eux le remariage constitue une vraie solution pour se relever et 
assumer leur vocation au mariage et leur vocation de parents, ne deviennent-t-ils pas des 
témoins de la miséricorde divine ? La communion eucharistique ne constitue plus alors un 
scandale, mais bien un témoignage, celui d’appartenir pleinement à l’Église de Jésus-Christ, 
dont la loi fondamentale est la miséricorde divine. Il s’agit alors d’objectiver cette démarche 
comme l’a fait par exemple le synode « AD 2000 » du diocèse de Fribourg, Lausanne et 
Genève : 

« - Respecter les devoirs de justice à l’égard du premier conjoint et des enfants 
éventuels ; 

- Faire preuve de fidélité dans leur nouvelle union ; 

- Participer à la vie de la communauté ; 

- Vivre un temps de réflexion nourri de la Parole de Dieu, en dialogue avec un prêtre ; 

- S’interroger sur la qualité de leur faim eucharistique. » 155 

Pour être plus explicite, il faudrait ajouter un dernier point qui résume le sens profond du 
cheminement accompli : Réaliser une vraie démarche pénitentielle, de relecture et de pardon 
reçu de Dieu et donné. 

La problématique des divorcés remariés pousse l’Église d’aujourd’hui à se recentrer sur la 
miséricorde divine, à mettre en lumière, comme nous le faisons dans cette étude, le principe 
herméneutique central de la Révélation biblique, à la suite notamment de S. Jean-Paul II, 
lorsqu’il déclare : « L’Église vit d’une vie authentique lorsqu’elle professe et proclame la 
miséricorde, attribut le plus admirable du Créateur et du Rédempteur, et lorsqu’elle conduit 
les hommes aux sources de la miséricorde du Sauveur, dont elle est la dépositaire et la 
dispensatrice » (DM 13). Enfermer les divorcés remariés dans un échec irrémédiable, qui ne 
les autorise plus à communier, fait objectivement obstacle au dessein miséricordieux du 
Sauveur. 

7.3. Le tournant décisif du Concile Vatican II 

                                                
155 AD2000, Document 6 : Divorcés et divorcés remariés dans l’Église, Fribourg 2001, p. 603.  
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Avec le Concile, c’est toute l’Église qui est reconsidérée à partir de ses fondements. Le 
mariage chrétien lui-même est repensé comme une « communauté profonde de vie et 
d’amour » (GS 48). La famille est appelée à la sainteté : « Précédés par l’exemple et la 
prière commune de leurs parents, les enfants, et même tous ceux qui vivent dans le cercle 
familial, s’ouvriront ainsi plus facilement à des sentiments d’humanité et trouveront plus 
aisément le chemin du salut et de la sainteté. » (id.). 

En appelant tous les hommes à la sainteté, en particulier la famille, appelée à être une 
véritable « église domestique » 156, le Concile a introduit une spiritualité de la famille 
reposant sur la responsabilité de ses membres et sur l’Alliance de Dieu avec son Peuple. 
Dès lors, la famille n’est plus soumise à une contrainte extérieure, sociale ou ecclésiale, 
mais elle dépend du libre engagement de ses membres. Supprimer cette liberté, c’est 
dénaturer la famille, composée de personnes responsables. La théologie de l’indissolubilité 
du mariage doit être repensée non dans le cadre d’une contrainte indépendante de la 
responsabilité personnelle, mais bien en termes d’une spiritualité de l’alliance de Dieu avec 
son peuple, qui engage deux libertés, celle de l’homme et celle de Dieu. 

Dans le cas d’un échec irrémédiable, Dieu va-t-il enfermer le couple dans un projet de vie 
devenu une caricature du mariage ? Comment sortir des liens qui étaient destinés à être 
ceux de l’amour divin et qui sont devenus les liens du péché ? Le pouvoir de « lier et de 
délier » ne peut être compris en théologie biblique que comme un pouvoir pour créer des 
liens de communion et pour délier des chaînes injustes. Si l’on ne peut envisager un 
remariage sacramentel, c’est non en raison de l’indissolubilité de la première union, mais 
bien en raison de sa signification sacramentelle : le remariage ne peut être en aucun cas le 
signe de l’union indissoluble du Christ et de l’Église (cf. Ep 5, 32). En revanche, il peut 
apparaître clairement comme le témoignage de la miséricorde divine. C’est le témoignage 
prophétique du prophète Osée qui, en épousant une prostituée, témoigne de la grandeur de 
la miséricorde divine, capable de triompher du péché pour ouvrir la « porte de l’espérance » 
et conduire son peuple dans la sainteté (cf. Os 1, 2 - 2, 22). Ce récit résume toute la 
révélation biblique, qui révèle que la vraie et seule alliance possible entre Dieu et son peuple 
ne peut être fondée que sur la miséricorde divine. 

Mgr Albert Rouet analyse avec pertinence la problématique morale : « Je suis convaincu 
qu’on ne peut pas présenter la vérité morale, comme si cela permettait à la conscience 
d’esquiver ses responsabilités. Il serait immoral, en effet, d’enlever le choix et la décision de 
l’acte posé. Une vérité morale qui est totalitaire est une vérité qui sort de la morale et se 
transforme en imposition. La morale dépasse l’imposition. Elle est dans le domaine du choix 
et elle le met en lumière 157. 

Ainsi conclu le P. Dingemans op : « Des divorcés remariés ont accepté d’être guidés afin 
d’acquérir une conscience éclairée. Ils ont été aidés à comprendre les conditions requises 
pour agir avec rectitude. Ils témoignent alors que leur conscience est en paix. Certains en 
concluent d’eux-mêmes que la réception des sacrements leur est permise. Il faut rappeler ici 
que, dans ce domaine, le dernier mot appartient à la conscience. D’autres, cependant, 
demandent une autorisation. Il n’y a plus de raison valable de la leur refuser, si elle ne fait 
que confirmer ce que leur conscience leur disait déjà » (o. c. p. 43). 

 

                                                
156 « Dans cette sorte d’Église domestique (in hac velut Ecclesia domestica), il faut que les parents soient pour 
leurs enfants, par la parole et par l’exemple, les premiers prédicateurs de la foi » (LG 11).  
157 Mgr Albert Rouet, « Vers qui va l’Église ? », dans Panorama, 458 (2009) 22. 
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7.4 Les divorcés remariés à la lumière de la miséricorde divine dans Amoris laetitia 
(2016). 

Dans le prolongement de S. Jean-Paul II 158, le Pape François souligne le caractère 
central de la miséricorde divine en théologie morale. Il cherche ainsi à solutionner le 
problème pastoral des divorcés remariés. 

« La miséricorde est le pilier qui soutient la vie de l’Église. […] L’enseignement de la 
théologie morale ne devrait pas cesser d’intégrer ces considérations, parce que s’il est vrai 
qu’il faut préserver l’intégralité de l’enseignement moral de l’Église, on doit toujours mettre un 
soin particulier à souligner et encourager les valeurs les plus hautes et centrales de 
l’Évangile » 159. La miséricorde divine n’est pas un aspect subsidiaire, voire secondaire, mais 
comme le Pape le souligne, elle doit être le centre illuminateur de la théologie morale : « La 
miséricorde est la plénitude de la justice et la manifestation la plus lumineuse de la vérité de 
Dieu. » (AL 311) Pour comprendre cette affirmation, il faut au préalable donner une définition 
claire de la miséricorde divine, comme nous l’avons fait dans ce traité. Elle est l’engagement 
de Dieu pour libérer l’homme du péché et le conduire à la sainteté. Elle est ainsi le « cœur 
battant de l’Évangile » (AL 309). 

Tout d’abord, le Pape invite les pasteurs à rejoindre les situations concrètes, ce qui est 
une attitude caractéristique de la miséricorde. Ce faisant, il relève un aspect essentiel relevé 
par le S. Pape Jean-Paul II et le met au centre de toute démarche authentique : « Face aux 
situations difficiles et aux familles blessées, il faut toujours rappeler un principe général : 
‘‘Les pasteurs doivent savoir que, par amour de la vérité, ils ont l’obligation de bien discerner 
les diverses situations’’ (Familiaris consortio, n. 84). » (AL 79). Le discernement devient ainsi 
un critère fondamental qui implique un dialogue approfondi avec les divorcés remariés pour 
les rejoindre au cœur de leur vie et évaluer avec eux, devant Dieu, le discernement de leur 
conscience. 

Ensuite, il veut dépasser le compromis de Familiaris Consortio qui considère que les 
divorcés remariés font pleinement partie de l’Église, sans pourtant les admettre à la 
communion eucharistique (cf. n° 84). On ne peut rester à mi-chemin d’une intégration et le 
Pape le formule en lien étroit avec l’Évangile : « Il s’agit d’intégrer tout le monde, on doit 
aider chacun à trouver sa propre manière de faire partie de la communauté ecclésiale, pour 
qu’il se sente objet d’une miséricorde ‘‘imméritée, inconditionnelle et gratuite’’. Personne ne 
peut être condamné pour toujours, parce que ce n’est pas la logique de l’Évangile ! Je ne me 
réfère pas seulement aux divorcés engagés dans une nouvelle union, mais à tous, en 
quelque situation qu’ils se trouvent. » (AL 297) 

Dès lors, les divorcés remariés qui ont cheminé devant Dieu et ont fait concrètement 
l’expérience de la miséricorde divine dans leur propre vie, deviennent les témoins d’une 
réalité transcendante et fondamentale pour la vie de l’Église. Par son exhortation 
apostolique, le Pape veut « encourager chacun à être un signe de miséricorde et de 
proximité là où la vie familiale ne se réalise pas parfaitement ou ne se déroule pas dans la 
paix et la joie. » (AL 5) Ainsi, « l’Église doit surtout avoir à cœur de les comprendre, de les 
consoler, de les intégrer » (AL 49). 

                                                
158 Cf. S. Jean-Paul II, Encyclique Dives in misericordia, Rome 1980. 
159 Pape François, Exhortation apostolique Amoris laetitia, Rome 2016, n° 310-311. Nous utiliserons le sigle AL 
pour la désigner dans ce chapitre. 
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Il rejoint ainsi un principe herméneutique fondamental de toute la révélation évangélique : 
elle ne s’adresse pas à ceux qui se croient parfaits, qui font valoir leurs œuvres, mais bien à 
ceux qui reconnaissent en vérité la fragilité de la condition humaine, à l’instar du publicain 
(cf. Lc 18, 9-14). La vraie morale catholique doit intégrer cette vérité pour être authentique et 
ne pas se tromper : « Le Synode s’est référé à diverses situations de fragilité ou 
d’imperfection. À ce sujet, je voudrais rappeler ici quelque chose dont j’ai voulu faire 
clairement part à toute l’Église pour que nous ne nous trompions pas de chemin : « La route 
de l’Église, depuis le Concile de Jérusalem, est toujours celle de Jésus : celle de la 
miséricorde et de l’intégration. La route de l’Église est celle de ne condamner personne 
éternellement ; de répandre la miséricorde de Dieu sur toutes les personnes qui la 
demandent d’un cœur sincère » » (AL 296). 

Ainsi, par ces principes théologiques et pastoraux fondés sur la miséricorde évangélique, 
le Pape conclut qu’une pleine intégration est possible quand les divorcés remariés 
témoignent de façon authentique de l’œuvre de la miséricorde divine au cœur de leur vie. Il 
exhorte à avoir « un discernement pastoral empreint d’amour miséricordieux, qui tend 
toujours à comprendre, à pardonner, à accompagner, à attendre, et surtout à intégrer. » (AL 
312) 

Le Pape n’a pas voulu explicitement trancher sur la question de l’intégration à la 
communion eucharistique des divorcés remariés. Mais en appliquant les principes de 
discernement qu’il a énumérés, fondés sur la miséricorde évangélique, il met en lumière que 
des divorcés remariés peuvent témoigner devant la communauté, précisément par leur 
cheminement, que la miséricorde divine a vaincu le péché. Ils témoignent alors du « baume 
de la miséricorde comme signe du Règne de Dieu déjà présent au milieu de nous » 160. En 
complétant cette approche avec les arguments de notre étude, qui ont mis en lumière que le 
divorce n’est pas un échec irrémédiable qui empêche le remariage, leur démarche les 
conduit à participer à la communion eucharistique, au cœur de la communauté, en 
témoignant que le sacrifice pascal du Christ a rendu pleinement efficace, au cœur de leur 
vie, la miséricorde divine. 

Lorsque S. Jean-Paul II a associé le dimanche de l’octave de Pâque à la miséricorde 
divine, il a mis en lumière que le sacrifice pascal, célébré dans l’eucharistie, est la 
manifestation par excellence de celle-ci 161. La lettre aux Hébreux le met particulièrement 
bien en lumière lorsqu’elle écrit : « Par un sacrifice unique, [le Christ] a rendu parfait pour 
toujours ceux qu’il sanctifie » (He 10, 14). La miséricorde divine est à l’œuvre pour nous 
conduire à la parfaite communion du Ciel. On ne peut prétendre à une telle perfection sur 
terre et il serait illusoire de vouloir être parfait pour pouvoir communier au sacrifice 
eucharistique. En communiant à la grâce de ce sacrifice, avec une conscience pure, les 
divorcés remariés s’inscrivent dans le mouvement même de la miséricorde divine, par lequel 
le Christ s’est abaissé jusqu’à nous pour nous élever jusqu’à lui : « Il lui fallait donc se rendre 
en tout semblable à ses frères, pour devenir un grand prêtre miséricordieux et digne de foi 
pour les relations avec Dieu, afin d’enlever les péchés du peuple » (He 2, 17). 

 

                                                
160 Bulle Misericordiae Vultus (2015), n° 5. Cité dans AL 309. 
161 Cf. Homélie du 30 avril 2000 pour la canonisation de S. Faustine ; le Décret Misericors et miserator Dominus 
du 5 mai 2000 de la Congrégation pour le Culte divin qui institue le dimanche de la miséricorde écrit justement : 
« Nostris autem temporibus christifideles multis ex orbis partibus, in cultu divino et praesertim in celebratione 
paschalis mysterii, in quo Dei pietas erga omnes homines maxime relucet, cupiunt divinam illam misericordiam 
exaltare. » 
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Conclusion 

Au terme de cette étude sur la morale de gradualité, nous mesurons l’enjeu de celle-ci 
pour l’Église d’aujourd’hui. Il en va de sa crédibilité et de sa fidélité à l’Évangile et à la 
tradition de la grande spiritualité chrétienne. 

Après avoir défini la morale de gradualité, nous avons montré qu’elle correspond à la 
pédagogie de Dieu qui conduit son Peuple et les personnes vers un accomplissement 
progressif. Jésus lui-même formule une morale de perfection (cf. Mt 5, 48), qui présuppose 
un cheminement, illustré par les paraboles, par exemple la croissance de la graine (cf. Mc 4, 
26ss) ou le retour de l’enfant prodigue (cf. Lc 15, 11ss). Nous avons mis en lumière que la 
miséricorde divine est le maître mot de la révélation divine, plus encore que l’agapè, qui en 
est le fruit. Elle est ce mouvement parabolique de Dieu qui descend vers l’homme pécheur, 
« poussé par sa seule miséricorde » (cf. Tt 3, 5), pour le relever et lui donner en partage sa 
propre gloire (cf. Os 2, 21 ; Jn 17, 22). 

La croissance de l’homme vers sa maturité correspond à cette loi de progressivité. Jean-
Paul II l’a souligné : « Jour après jour, il se construit par ses choix nombreux et libres. Ainsi, 
il connaît, aime et accomplit le bien moral, en suivant les étapes d’une croissance » (FC 9). 
La psychologie contemporaine a mis en lumière cette progressivité, notamment dans la 
formation du jugement moral (Piaget, Kohlberg). Nous avons mis en lumière que les Pères 
de l’Église ne séparaient pas morale et spiritualité et qu’ils envisageaient le développement 
moral par étapes successives, notamment les étapes purgatives, illuminatives et unitives, où 
Dieu avait l’initiative par sa miséricorde. Saint Thomas a synthétisé leur enseignement 
autour de la notion de la croissance des vertus sous l’impulsion progressive de la grâce 
créée, œuvre de l’Esprit Saint. 

L’époque moderne a vu cet édifice progressivement s’effondrer avec l’abandon de la 
métaphysique grecque, remplacée par une vision où Dieu devient inaccessible et où 
l’homme est livré à lui-même. La morale catholique, dans ce contexte, s’érige comme une 
morale extérieure à l’homme et qui s’impose par la simple autorité divine. Elle devient une 
morale d’obligation, qui culpabilise et qui paraît de plus en plus étrangère à la vie humaine 
en prise avec sa complexité, sa fragilité, qui ne peut faire appel qu’à la miséricorde pour être 
entendue. Face à ce constat, la pensée contemporaine répond souvent par une attitude 
libérale, qui renvoie à la solitude du sujet face à ses propres choix. Elle engendre alors une 
société fortement anxiogène. 

Il est urgent, dans ce contexte, de retrouver le lien essentiel entre morale et spiritualité. La 
spiritualité renvoie à l’intériorité du sujet, qui n’est pas vide, mais habitée par la présence de 
Dieu. Contemplant le Dieu qui l’a créé, l’homme découvre qu’il est à son image et que Dieu, 
loin d’être son adversaire, est son meilleur allié. Il l’illumine par les dons du Saint-Esprit et lui 
donne une vie nouvelle, qui lui permet une croissance vers la maturité humaine et spirituelle. 
Il devient capable de juger à l’aune de sa conscience. Il se découvre responsable de sa 
propre vie et c’est là sa dignité. La morale catholique lui fournit les repères pour former son 
jugement. La décision morale n’est jamais la simple application de normes générales, mais 
le fruit d’une réflexion personnelle qui engage la responsabilité du sujet. Nous pouvons 
affirmer, qu’en réintroduisant la spiritualité en morale, nous lui conférons son caractère 
opérant. C’est à ce prix que nos contemporains pourront comprendre et désirer être éclairés 
par la morale catholique, parce qu’elle sera clairement axée sur le bonheur de l’homme et 
portée par la miséricorde. Un triple recentrage est nécessaire en morale catholique, celui de 
la spiritualité, de la miséricorde biblique et de la responsabilité personnelle. 
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Nous percevons actuellement une incohérence dans la morale catholique qui tente d’être 
surmontée. Cette incohérence est particulièrement bien illustrée par cette affirmation de 
Familiaris Consortio à l’égard des divorcés remariés, qui, pour ainsi dire, s’est arrêtée à mi-
chemin sur un compromis, qui doit être aujourd’hui dépassé : « Que l’Église prie pour eux, 
qu’elle les encourage et se montre à leur égard une mère miséricordieuse, et qu’ainsi elle les 
maintienne dans la foi et l’espérance ! L’Église, cependant, réaffirme sa discipline, fondée 
sur l’Écriture Sainte, selon laquelle elle ne peut admettre à la communion eucharistique les 
divorcés remariés » (n° 84). Nous avons vu justement que l’approche exégétique et 
l’interprétation de la tradition ne permettent justement pas une telle conclusion. 

Il faut encore souligner que l’exclusion à la communion eucharistique est liée aussi à une 
approche juridique particulièrement inadéquate à la réalité du couple et de la famille, régie 
par des décisions non juridiques, mais morales. « Avec une grande charité, tous feront en 
sorte qu’ils ne se sentent pas séparés de l’Église » (ib.), écrit S. Jean-Paul II, alors que leur 
refuser la communion eucharistique témoigne justement qu’ils en sont exclus. Cette question 
de l’admission des divorcés remariés à l’eucharistie, n’est pas subsidiaire, elle est centrale. 
Elle témoigne d’une Église capable de suivre son Maître opposé au juridisme des pharisiens, 
faisant tant d’exclus, pour s’engager dans une profonde spiritualité, seule capable de 
comprendre le cœur blessé de l’homme et de le guérir par la miséricorde divine, qui 
concrétise l’engagement suprême des trois Personnes divines, révélé dans la Parole de Dieu 
et dont témoigne la grande spiritualité chrétienne. 

Par son exhortation apostolique Amoris laetitia, le Pape François a montré le chemin qui 
permet une pleine intégration de l’homme blessé au sein de l’Église, ce qui en va de son 
témoignage central, véritablement de son avenir. 

En Marie, Mère de Miséricorde, nous contemplons l’icône de l’Église 162. C’est parce que 
l’Église est la Mère des croyants, qu’il est essentiel qu’elle offre au monde une pastorale 
d’engendrement où, par toutes les attentions de sa miséricorde, elle permet d’accompagner 
les croyants sur les chemins graduels vers la plénitude de la vie dans le Christ. Le Concile, 
au terme de sa Constitution sur l’Église, écrit avec pertinence : « La Vierge a été par sa vie 
le modèle de cet amour maternel dont doivent être animés tous ceux qui, associés à la 
mission apostolique de l’Église, travaillent à la régénération des hommes » (LG 65). La 
morale de gradualité permet de garder par-delà les vicissitudes de ce monde « la joie de 
l’espérance » (Rm 12, 12). Elle fait de l’Évangile non une utopie, mais une réalité accessible, 
déjà présente, qui comble les attentes du cœur humain et fonde son espérance. 

Je ne saurais mieux conclure par ces paroles de sainte Catherine de Sienne inspirées par 
l’amour de Dieu et des hommes : « Mon très doux Seigneur, de grâce, tourne tes regards 
miséricordieux vers ton peuple et le corps mystique de ton Église. Car une plus grande gloire 
s’attachera à ton nom, si tu pardonnes à une telle multitude de tes créatures et non pas à 
moi seule, misérable, qui ai tellement offensé ta majesté. […] Comment pourrais-je me 
consoler en croyant que je possède la vie, alors que ton peuple serait dans la mort, en 
voyant les ténèbres des péchés envelopper ton épouse tout aimable, à cause de mes 
défauts et de ceux de tes autres créatures ? Je veux donc et je demande comme une grâce 
sans pareille que tu lui fasses miséricorde, par cet amour incompréhensible qui t’a poussé à 
créer l’homme à ton image et ressemblance. […] C’est donc par cet amour incompréhensible 

                                                
162 Cf. Lumen Gentium, chap. 8 (Rome 1964) ; W. Kasper, Barmherzigkeit : Grundbegriff des Evangeliums - 
Schlüssel christlichen Lebens, Bâle 2012 ; trad. française : La Miséricorde. Notion fondamentale de l’Évangile, clé 
de la vie chrétienne, Nouan-le-Fuzelier 2015, chap. 9 Marie, Mère de Miséricorde, modèle de l’Église.   
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que j’implore humblement ta majesté, de toutes les forces de mon âme, pour que tu fasses 
gracieusement miséricorde à tes misérables créatures » 163. 

© Marie-Joseph Huguenin 

 

* * * 

                                                
163 S. Catherine de Sienne, Dialogue sur la Providence, 4, 13, cité dans la Litugie des Heures, t. 3, pp. 394-395. 


